THEMA: SCHWEIGEN UND STILLE

Gotterdammerung

Eine Bestandsaufnahme der Stille

FRANCOIS CASSINGENA-TREVEDY

Stille von der Wérter Gnaden

Uber die Stille zu sprechen, ist gewagt: Stort sie nicht schon ein einziges iiber sie
gesagtes Wort? Heifst von ihr sprechen nicht, sie zu verderben, sich ihrer stren-
gen Herrschaft zu entziehen? Heifst es nicht, jenen Engel zu beleidigen, der, ein
Schulmeister vor einer Schar von Lausebengeln, den Finger auf die Lippen legt
und unserem Lirmen Einhalt gebietet? Und da das Stillschweigen fiir sich
spricht, miisste dann nicht auch das Sprechen tiber es vor allem stillschweigend
geschehen? Wir sind es seit Langem - seit der gesamten Zeit unserer Zerstreu-
ung - gewohnt, »Sei still!« als einen Befehl zu verstehen. Einen Befehl aller El-
tern, Erzieher und Lehrer, die sich jemals unserer angenommen haben. Manche
der fiir unsere soziale Dressur verantwortlichen Personen haben uns durch ihr
Ungeschick mit der Zeit vielleicht dazu gebracht, »Sei stilll« instinktiv als Inter-
dikt, Verbot, Verdikt, das heift als ein iiber jedes Wort (und vielleicht sogar tiber
uns selbst, wer weif3?) verhingtes Todesurteil zu verstehen, womit sich interdi-
cere (untersagen) ungliicklicherweise als der Zwilling von interficere (tdten) er-
wies. Das ist ein unheilvolles Verstindnis von »Interdikt« ...

Gott sei Dank gibt es aber noch eine andere Deutung. Wir fiir unseren Teil
wiirden unter »Interdikt« gerne das verstehen, was man inter; dazwischen, sagt,
mit anderen Worten: das Zwischengesagte. Und wozwischen sollte dieses Gesag-
te gesagt werden, wenn nicht zwischen Momenten des Stillschweigens? Zumin-
dest solange die Momente des Stillschweigens nicht selbst im eigentlichen und
hochsten Sinne Gesagtes — ultima verba - sind zwischen alledem, was pflicht-
schuldigst, unvollstindig oder vergeblich gesagt wird. Nicht von ungefihr nennt
man eine Stille zuweilen »vielsagend«. Eine solche Stille hallt noch lange nach,
linger vielleicht als das Wort, ganz gleich, ob sie vor oder nach dem Wort
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spricht. Eine »Linge« der Stille und zwei »Kiirzen« des Worts: der »Daktylusg;
zwei »Kiirzen« des Worts und eine »Linge« der Stille: der Anapést - beides Met-
ren, die fiir den, der zu horen versteht, in die innerste Zwiesprache der Wesen
und Dinge, in die laufende Prosodie des Lebens eintreten. Jedenfalls ist das »Sei
stilll« ein erfreuliches »Interdikt«: nicht so sehr das Stillschweigen, das einige
(wenn auch oft durch unsere eigene Schuld) uns glauben auferlegen zu missen,
als vielmehr die Stille - das grofe Schweigen -, die sich uns selbst auferlegt oder,
besser gesagt, die sich auf uns, die sich mitten zwischen uns legt, ohne je eine
Last zu sein.

Sagen wir also, es ist ein Paradox, tiber das Stillschweigen zu sprechen. Und
doch: Gébe es denn die Stille, wenn wir nicht iiber sie sprichen? Was wire die
Stille - gébe es iiberhaupt Stille in der Welt ohne diese Worter, diese wenigen
Worter, die zuweilen die Gabe haben, sie herbeizurufen, als wollte sie ihr Stille-
sein gleichsam zu treuen Hinden an sie verleihen? Denn es gibt in der Tat Wor-
ter, die die Stille beinahe beriihren, ihr nahekommen und sie somit schlechter-
dings zur Welt bringen, ihre Konsistenz festigen und ihr akustisches Feld
ausbreiten; Worter, die die Stille hat reifen lassen, und Worter, deren Miindung
die Stille ist. So vermogen die wundersamen Worte des Dichters die Stille auszu-
driicken und immer neu erblithen zu lassen wie die zum Gliick seltenen Sternbil-
der, in denen die Vorherrschaft der sie umgebenden Nacht greifbar wird.

»0 meine Stille! ... Bau in meiner Seele,
doch First aus Gold mit tausend Ziegeln, Dach!

Gedulden, Gedulden, Gedulden,
Gedulden unter dem Blau!

Was wir dem Schweigen verschulden,
macht uns das Reifen genau!«

Die Stille zwischen gewéhlten Wortern zu benennen heift schon, fiir ihre Ein-
kehr zu sorgen; ihre Silben zu buchstabieren und sie zum Klingen zu bringen
heif3t schon, sich auf sie zu berufen und das Exil zu bezeugen, in dem man sich
fern von ihr befindet. Da sie von der Artikulation der Wérter abhiingt, die sie lo-
cken und liebkosen, ist die Existenz der Stille keineswegs in der Wort-Fremde
oder, vom Wort aus betrachtet, am entgegengesetzten Ende der Welt angesiedelt,
sondern selbst ausgesprochen »logischg, ja mehr noch: Der Logos, der die Stille
benennt, sie beschreibt, ihre Wellen ausbreitet und ihr Kénigreich ausdehnt,
muss sozusagen von derselben Art und demselben Stoff sein wie sie. Von dersel-
ben Schwere, derselben Dichte, derselben Kérnung, demselben Gehalt. Es liegt
auf der Hand, dass Wort und Schweigen auf dieser Héhe - oder in dieser Tiefe -
keine Widersacher, keine Alternativen, keine unvereinbaren Begriffe mehr,

sondern untrennbare Gespriachspartner, die wesensgleichen Inhaltsstoffe ein
und derselben Sprache sind. Und ebenso, wie die Stille nicht ohne bestimmte
menschliche Worter existieren wiirde, die sie absondern, sie ausdriicken und in
denen sie sich gleichsam niederschligt, kinnten wir sie auch in der Natur weder
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wahrnehmen noch erkennen, wenn es nicht gewisse Geridusche gibe, die sie
nicht etwa wie Parasiten beschidigen, sondern ihre Prisenz hervorheben und
wie der Strich des Kiinstlers auf dem weiféen Blatt ihre ausgesuchte, kristallene
Klarheit zur Geltung bringen. Wiirde die Stille der Nacht uns beeindrucken,
wenn sie nicht vom Ruf der Nachtigall oder der Schleiereule zerrissen wiirde?
Oder die Stille der Berge, wenn sie nicht generalbassartig vom Plitschern einer
Quelle unterlegt wire? Oder die Stille unseres eigenen Zimmers, wenn nicht der
Wind seine tiefen oder scharfen Klageténe durch die providenzielle Flote eines
nicht ganz geschlossenen Fensters bliese? Tatsachlich sind solche Kontrapunkte
wesentlich, denn sie sind - auf der Ebene der Subjektivitit noch mehr als im Be-
reich der blofsen Akustik - die »Offenbarer« der Stille. Der Klang ist - sofern
denn Provenienz in der Natur der Dinge oder im Geist des Menschen eine Rolle
spielt — nicht etwa ein Unruhestifter: Er ist der Verbiindete der Stille, er ist ihre
Legierung, er ist recht eigentlich ihr Fleisch; er legt ihr Spektrum auseinander,
er ist das Medium, in dem sie sich bricht wie das Licht im Wasser. Die durch die
verschiedenen (von den Elementen oder von den Lebewesen verursachten) Klin-
ge des Universums vermittelte Phinomenhaftigkeit - oder Epiphanie - der Stil-
le fithrt uns - natirlich - zum Geheimnis der Musik, deren Intention, deren tie-
fe Berufung nicht darin besteht, die Stille auszufiillen oder zu ersetzen oder zu
verscheuchen, sondern ganz im Gegenteil sie herzustellen, sie zu bauen, sie zu
inthronisieren, ihr einen Korper zu geben, der in Anbetracht der Ehrfurcht und
Sammlung, die er hervorruft, auch ein verherrlichter Leib ist: die Qualitéit, die
Vornehmbheit, die Heiligkeit der Musik messen sich letztlich an ihrer Fihigkeit,
auf positive Weise Stille zu machen, das heifst, die Stille paradoxerweise im Ma-
terial des Tons selbst zu erzeugen und gleichzeitig den Zuhorer zur Stille hinzu-
fithren. Die Stille ist nicht nur ein »Wert« im musiktheoretischen Wortsinn, das
heifdt ein struktureller Bestandteil der Musik, der gemessen und somit auch in
der Partitur notiert werden kann: Sie ist das Ganze, das Meisterwerk, das Ge-
samtgebiude der Musik als eines universalen Guts, als eines menschlichen Phi-
nomens.

Zwischen Archédologie und Eschatologie

Das Vordergriindigste und Situativste, was die Stille in uns wachruft, ist instink-
tiv religios und unsagbar nostalgisch eingefirbt. Denn die Stille ist unser Her-
kommen, und ebendieses Herkommen, dieses Einstmals, dieses Anderswo wird
durch die demiitigste Erfahrung echter Stille als Vorahnung greifbar. Des unauf-
horlichen Herumerzihlens miide — das uns zuweilen bis zur Trunkenheit
schwindeln macht —, geben wir uns gerne der beruhigenden Vorstellung von ei-
ner urspriinglichen Stille hin, einer grofden Stille, ungeteilt und weit wie ein
Kontinent. Die valentinianische Gnosis hat — zumindest soweit Irenidus von Lyon
ihren Bestand aufnimmt und ihr Gedankengebiude entwirft — der Stille so gro-
3e Bedeutung beigemessen, dass sie sie in ihrer Theogonie hypostasiert und zur
Vorfahrin des Logos erklart hat:
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»Es lehren die Valentinianer, in unsichtbaren und unnennbaren Hohen sei ein voll-
kommener Aon gewesen, der vor allem war. Diesen nennen sie auch Uranfang, Urva-
ter und Tiefe. [...] Da er unfassbar, unsichtbar, ewig und unerzeugt ist, so ist er uner-
messliche Zeiten in tiefster Ruhe gewesen. Mit ihm hat zugleich angefangen die
Ennoia [das Denken], die sie auch Charis [Gnade] und Sige [Stille] nennen. Nun ist je-
ner einmal auf den Gedanken gekommen, von sich diesen Bythos als Anfang aller
Dinge auszusenden und diesen Sprossling, den er auszusenden im Sinne gehabt hat-
te, wie ein Sperma gleichsam in den Mutterschof3 der bei ihm befindlichen Sige [Stil-
le] einzusenken.«

Tatséichlich ist es eine ganze (ebenso affektive wie spekulative) Elementarbezie-
hung des Menschen zur Stille, eine ganze Anthropologie der Stille, die sich in ei-
ner solchen Mythologie, einer solchen »Theologie« widerspiegelt, denn wie man
weifd, spricht die Theologie ebenso sehr vom Menschen wie von Gott, weil der
Mensch, wenn er von Gott spricht, von sich selber spricht. Dieselbe Nostalgie
meinen wir jedenfalls in der Rede an die personifizierte Nacht erkennen zu diir-
fen, die Péguy am Ende des Porche du mystére de la deuxiéme vertu dem Schopfer-
gott in den Mund legt:

»0 siif3e, grofSe, heilige, schone Nacht, vielleicht die heiligste meiner Tochter,

Nacht im wehenden Kleid, im sternigen Kleid,

Du erinnerst mich an das grofSe Schweigen, das war in der Welt

Vor dem Beginn des Reiches der Menschen.

Du verkiindest mir dieses grofSe Schweigen, das sein wird

Nach dem Beschluss des Reiches der Menschen, wenn ich mein Szepter wieder ergreife.
Und oft denk ich im Voraus daran, denn dieser Mensch macht wirklich gewaltigen
Lirm.«*

Vor dem Hintergrund dieser grundlegenden und gebirenden Vorherigkeit im
Verhiltnis zum Logos - einer zugleich kostlichen und beunruhigenden Vorherig-
keit -, die aus diesem das angestrebte Ziel einer grofen Riickkehr (um nicht zu
sagen: eines grofden Riickschritts) macht, ist die Stille unsere Archiologie: Sie ist
unsere gemeinsame Frithgeschichte. Sie ist vor all diesen Geschichten - vor die-
ser ganzen Weltgeschichte, die einen solchen Lirm macht. Und auch unsere per-
sonliche Friithgeschichte ist auf ihrem Breitengrad angesiedelt und wird von ihr
mit einem undefinierbaren Nimbus umhiillt: Denken wir nur an die Emotionen,
die das Lied Stille Nacht in uns auslost, das die Weihnachtsfeste unserer Kindheit
verzaubert hat, an diese ganz besondere Landschaft, die durch seine ersten Wor-
te und seine Melodie entsteht, an diese verborgene Region unser selbst, die der
Klang oder auch nur die blof3e Erinnerung daran in uns aufsteigen lisst. Die Stil-
le ist unser verlorenes und zuweilen wiedergefundenes Paradies. Und sie ist
zweifellos auch jene Gehenna, jene siiRe und wohltuende Gehenna, in die wir so
viele Dinge, ja in die wir uns selbst gerne werfen wiirden und in die wir schlief3-
lich auch tatséchlich geworfen werden werden. Vielleicht wohnt in jedem von
uns, vielleicht wohnt in uns allen letztlich die Sehnsucht nach der in-fantia (dem
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Zustand dessen, der nicht spricht), vielleicht treibt uns insgeheim alle die Vor-
stellung von einem individuellen und kollektiven Goldenen Zeitalter der Stille
oder, anders ausgedriickt, von einer gliicklichen pri-logischen Ara (vor dem Lo-
gos) um, wobei sich hinter dieser Sehnsucht das Gefiihl verbirgt, mit dem Zeital-
ter des Wortes sei ein Verlust, um nicht zu sagen eine Verirrung und ein Siinden-
fall eingetreten. Denn mit dem Wort kommt das Risiko der Auseinandersetzung,
und der Logos lduft Gefahr, eine Ursiinde zu begehen, die ihn in einen Dia-log
zerbricht, dessen zugespitzte, erbitterte, bedrohliche Form die Dialektik ist: Seh-
nen wir uns angesichts der Polemik, dieser wahrhaft hollischen, degenerierten
Verwendung des Wortes, nicht automatisch nach der ungeteilten, unbestimm-
ten, unterschiedslosen Stille zurtick, die ein Garant des Friedens ist?

Die Stille ist nicht nur die klimatische Voraussetzung religioser Handlungen
und die unentbehrliche Biithne fiir das zeremonielle Verhalten des Menschen
(man denke nur an das berithmte Favete linguis der antiken Libationen und Op-
ferhandlungen)*: Sie ist, wie es scheint, auf noch subtilere Weise und in Anbe-
tracht der Bewunderung und Verehrung, die sie auf sich zieht, selbst das letzte
und geheimnisvolle Ziel jeder religiosen Prozedur. Denn so, wie es eine grofde
Stille des Herkommens gibt, dessen Verlust man betrauert, so gibt es auch eine
grofde Stille des Horizonts, eine wesentlich eschatologische Stille, der man ent-
gegen-, zu der man mit ganzer Seele emporstrebt wie die mathematische Asym-
ptote in ihrem Versuch, die Ordinate zu beriihren. Dieses sublime Sich-Ausstre-
cken, diesen absoluten Gipfel vermochten Augustinus und Monika im paradoxen
Kontext einer Unterhaltung, die zum Hymnus wurde (aber nach wie vor eindeu-
tig aus Wortern bestand ...), und mit Blick auf die Ankunft des einzigen wirklich
erschopfenden Wortes vom Fenster des Hauses in Ostia aus zu erahnen:

»Wir sagten uns also:

Brdchte es einer dahin, dass ihm alles Getdse der Sinnlichkeit schwdnde,
dass ihm schwinden alle Inbilder von Erde, Wasser, Luft,

dass ihm schwdnde auch das Himmelsgewdolbe

und selbst die Seele gegen sich verstummte

und selbstvergessen iiber sich hinausschritte,

dass ihm verstummten die Trdume und die Kundgaben der Phantasie,
dass jede Art Sprache, jede Art Zeichen

und alles, was in Fliichtigkeit sich ereignet,

ihm véllig verstummte [...]

und wenn nun Er allein sprdche [...], nur durch sich selbst,

sodass wir sein Wort vernihmen ...

Die Bedingungen dieser immanenten Schalldimmung (nimlich vor sich selbst
und von sich selbst zu schweigen) kénnen so rigoros sein, dass sie sogar die
schlichte und einfache Selbstentfernung verlangen und anvisieren, als wire die
vollkommene Stille nur moéglich, wenn auch das Subjekt verschwindet, das sie
wahrnehmen und geniefsen soll. So lesen wir es in einem erstaunlichen, paro-
xysmalen und geradezu selbstmorderischen Text von Simone Weil:
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»Ich begehre keineswegs, dass diese erschaffene Welt mir nicht mehr fiihlbar sei, son-
dern dass nicht mehr ich es sei, der sie fiihlbar ist. Denn mir kann sie ihr Geheimnis
nicht sagen, das zu hoch ist. Dass ich fortginge - und der Schopfer und das Geschipf
konnten ihre Geheimnisse austauschen!

Fine Landschaft so zu sehen, wie sie ist, wenn ich nicht darin bin ...

Wenn ich irgendwo bin, beflecke ich das Schweigen des Himmels und der Erde durch
mein Atmen und das Schlagen meines Herzens.«®

Eine entfernt verwandte (wenn nicht inchoative) Spielart solcher Askesen, eine
sikularisierte (und natiirlich in metaphysischer Hinsicht weniger anspruchsvol-
le) Version dieser »Religion« der Stille begegnet uns etwa in der Faszination, die
ein Kinofilm wie Das grofse Schweigen (2006) auszuiiben vermochte, der in langen
kargen Bildern die Welt der Kartduser vor unseren Augen ausbreitet, oder auch
in der derzeitigen Begeisterung fiir Treckingtouren in extremen Hohen oder
geographischen Breiten, kurz: in einem gewissen, Grenzen aller Art gegeniiber
gemeinhin agnostischen Anachoretentum: In Kombination mit der Einsamkeit
besitzt die Stille die ganze Anziehungskraft des Unberiihrten und Exotischen;
diese »Fremdex ist es, die das Ohr braucht.

Eine Lichtung fiir das Gesprach

Neben den grof3en vorgestellten, idealen, absoluten Stillen, die die beiden Pole
unserer tiefsten Sehnsucht — der nach den Anfingen und der nach dem Ziel -
markieren, gibt es die kleinen Stillen unseres alltdglichen Lebens, das beinahe
unendliche Vokabular unserer zufilligen und vertrauten Schweigsamkeiten. Das
unruhige Stillschweigen, das lastende Schweigen, das todliche Schweigen, aber
auch die wundersame Stille, die komponierte Stille, das teuer erkaufte Still-
schweigen. Das spontane Verstummen und das offizielle, das personliche und
das offentliche Schweigen. Die Stille der Liebe, die Stille der Krankheit, die Stille
des Alters. Das hofliche und das folgsame Schweigen. Das Schweigen eines
Freundes und das Schweigen des Ehepartners. Stille Mienen und stumme Ges-
ten. Stumme Trinen und ein stilles Licheln. Das Schweigen der Werkzeuge und
das Schweigen der Waffen. Die Stille der hiuslichen und lindlichen Dinge, deren
lastende Schwere niemand eindrucksvoller in Worte gefasst hat als Kohelet:

»[Wenn] das Tor zur StrafSe verschlossen wird;

wenn das Gerdusch der Miihle verstummt,

steht man auf beim Zwitschern der Vigel,

doch die Tone des Lieds verklingen, [...]

Jja, ehe die silberne Schnur zerreifdt, die goldene Schale bricht,

der Krug an der Quelle zerschmettert wird,

das Rad zerbrochen in die Grube fdllt,

der Staub auf die Erde zuriickfdllt als das, was er war,

und der Atem zu Gott zuriickkehrt, der ihn gegeben hat.« (Koh 12,4.6-7)
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Die Stille ist nicht selbstverstindlich. Sie muss unablissig vermenschlicht wer-
den, sie verlangt, dass eine immer feinere menschliche Sensibilitit ihre verstreu-
te Partitur aus der Wirklichkeit herausliest. Die Vandalen und die Morder bringen
die ganze Welt um sich herum zum Schweigen, doch ein solches Stillschweigen
ist untermenschlich, und vor allem ist es stumm: Die wahre Stille wird nur von
den Lebenden und fiir die Lebenden gemacht, und nur die Freunde des Lebens
vermogen sie auf Dauer sogar aus den Resten der Gerdusche herzustellen, die sie
umgeben, der Geridusche, die durch sie hindurchgehen, denn wihrend das Ge-
rausch eher zum Plural neigt, ist die Stille zugleich der Lohn der verwirklichten
und der Vorgeschmack der zu stiftenden Einheit. Als Gefihrtin der Einsamkeit
ist sie zudem das unentbehrliche Salz jeder echten menschlichen Beziehung, da
sie dem Anderen die Zeit 1dsst, sich in seiner Andersheit zu manifestieren, und
ihm das Wort erteilt: Sie ist der Zwischenraum, in dem der Andere stattfindet, in
dem unablissig das unerhort Neue entstehen kann. Ehe sie dort ist, ist sie hier;
ehe sie das erhabene Einstmals oder Jenseits ist, ist sie jetzt demiitig und alltag-
lich unter uns, zwischen uns. Das Zwischen-Uns all unserer Zwiegespriche, die-
ser unaufhorlichen Unterhaltung mit den Wesen und den Dingen, die, so leise sie
auch sein mag, unser Leben ausmachen sollte. Und dieses stille Zwischen-Uns
will bearbeitet, kultiviert, gehegt sein, damit es nicht unterliegt, und es will be-
schiitzt sein, damit die Diktatur der Kommunikation uns nicht letztlich firein-
ander unhorbar macht, weil sie immer nur ein mafloses Streben nach unzihli-
gen Akten der Selbstbespiegelung ist und deshalb in Wirklichkeit den
Zwischenraum versperrt, in dem der andere am Platz ist. Der Erfahrung drangt
sich eine Art Syllogismus auf: Die Liebe liebt es, sich zu erkliren, und die Liebe
unterhélt sich aus der Entfernung: Ergo ist die Stille diese Entfernung, die die
Sprache der Liebe entzerrt und so ihre Wahrhaftigkeit garantiert. Gott, so deu-
tet der Prophet Zefanja es in seiner Hochzeitsverheifiung an die »Tochter Zion«
an, ist in dieser Hinsicht beispielhaft: Silebit in dilectione sua (Zef 3,17 Vulg.), mit
anderen Worten: »Er wird Stille herrschen lassen im Herzen seiner Liebe.«

In die Mitte der (eben zitierten) Beschreibung des Aufstiegs, der ihn und sei-
ne Mutter der grofsen schauenden Stille entgegentragt - Feuerstein, aus dem der
Funke des Wortes springt, und Saum des Himmelreichs - baut Augustinus ein
Andante ein: Er beschwort einen Moment des erquickenden Innehaltens herauf:
Die paarige Stimmenflut ebbt ab, kehrt zuriick zu ihrem leisen Niedrigwasser
und umspiilt ein Gestade, wo die schwindenden Worte schon aus dem Stoff der
Stille gemacht sind — wie Muscheln, aus deren Innerem man das Meer rauschen
hort, wenn man sie sich ans Ohr hilt:

»Da seufzten wir auf und liefsen dort festgebunden »die Erstlinge des Geistes«
(Rom 8,23); und wir wandten uns wieder dem Geton der Rede zu, bei der das Wort
Anfang und Ende hat.«

Murmeln (strepitus), Prasseln der ausgetauschten Worte, aus denen - als wiren

auch sie Feuersteine - eine fruchtbare Stille entsteht, ein belebendes Tonikum,
das (nicht beliebig, aber menschenfreundlich) die Geriusche der Welt aufnimmt;
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Worte, die ein brennendes Stillschweigen hervorrufen kénnen, weil sie selbst
weit eher seine Glut als seine Asche sind. Die »Konversation« im eigentlichen Sin-
ne beruht an und fir sich immer auf einer doppelten abgriindigen Stille: der Stil-
le, aus deren Tiefe sich die Worte erheben, und der Stille, in deren Tiefe sie sich
hinabzustiirzen trachten. Dieses tiefe Fundament der Sprache - tief wie die Pfei-
ler eines Briickenbogens - garantiert ihre »Leitfihigkeit« und macht sie zu ei-
nem wahrhaft menschlichen Kommunikationstrager. Das wissen auch die Bau-
me: Kein Murmeln der Aste ohne die Stille der Wurzeln.

Einer 6kologischen Katastrophe entgegen?

Kann aber eine Konversation, die diesen Namen verdient, in den Zeiten, die da
kommen, noch gefiihrt werden? Obwohl sie sich alle Miihe geben, uns Stille vor-
zugaukeln (doch wie ambivalent ist ihre Stille!), lassen die heutigen Kommuni-
kationsmittel, indem sie uns eine Enzyklopéddie ohne Logos anbieten und uns dis-
parate Schwatzhaftigkeit gebieten, einen Krebs in uns wuchern, der unmerklich
alle stilleproduzierenden Zellen verschlingt, bis wir vollig unfihig sind, die Stil-
le - als Werk oder auch nur als Begriff - zu erfassen. Weil sie (natiirlich nur,
wenn wir sie nicht kontrollieren) imstande sind, dem Menschen in seinem tiefs-
ten Inneren, in einer gewissen aktiven und kiinstlerischen Schweigefihigkeit, ei-
nen so grundlegenden Schaden zuzufiigen, konnen sie sich als ebenso aggressiv
und verheerend erweisen wie der Lirm der Metropolen, wie gewisse Verkehrs-
mittel, deren Uberschwang an Dezibel - ein »Schwelgen in Lebenskraft«, wie
Baudelaire sagen wiirde - so sehr Gefallen zu finden vermag, dass manch einer
ihn wie einen musikalischen Hochgenuss in seinem Trommelfell willkommen
heifRt.? Eine ganze Kunst (im Grunde die des Lebens selbst) bemiiht sich, »Stille
zu erzeugen« - und eine ganze leisetreterische Industrie bemiiht sich, sie zu zer-
storen. Man dufert sich heute gerne besorgt iiber das Abschmelzen der Pole,
iiber die Luftverschmutzung, iiber das Schwinden der grofsen Naturschutzgebie-
te. Doch wer hat es sich zur Aufgabe gemacht, diesen Kontinent, dieses Element,
dieses Mineral, diesen kostbaren Rohstoff, diese Antriebsenergie, nimlich die
Stille, zu vermessen - alle Stille, die auf der Welt herrscht, und alle Stille, die der
Mensch in sich selbst herzustellen vermag -, um sie der Allgemeinheit als das
Opfer der weltweit grofiten Misshandlung und subtilsten Gefihrdung vor Augen
zu halten?® Auch hier, nicht in unserer Umwelt, sondern in unserem eigenen und
tiefsten Inneren, ist ein ganzes Okosystem bedroht. Wenn wir um uns herum
und, mehr noch, in uns das unentbehrliche Hinterland der Stille zerstoren, dann
wird die intrinsische und wesentliche Konversation des Realen fur uns unver-
stdndlich und jedwede Konversation zwischen uns unmoglich. Wir werden un-
ter der Herrschaft der Verbindung leben, aber taub geworden sein fiir die »An-
schliisse, fiir jene wechselseitige Freundschaft der Wesen und der Dinge, die
nur im Stillschweigen gekniipft werden kann und sich nur dem Stillen, dem
Schweigsamen offenbart. In dieser Okologie der Stille, wie wir sie nunmehr be-
zeichnen kénnen und dringend vertreten miissen, ist es letztlich die Zukunft der
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Sprache, die »heilige Sprache« selbst — der »Stolz der Menschen«!? laut Valéry -,
die auf dem Spiel steht. So, wie das Meer im Verhiltnis tiber das Festland siegt,
so miissen wir auch der Stille diese Mehrheit, dieses dltere Recht zugestehen,
ohne das das Wort nicht einmal geboren worden wire. Das Blut, das durch unse-
re Adern fliet, ist vom Unerhorten bertihrt, und vielleicht ist die Stille zwischen
den Zeilen des Lebens auch selbst von der Ordnung des Blutes. Sie ist das Blut der
verrinnenden Zeit, des sich entfaltenden Raums, der sich kntipfenden Beziehun-
gen, der einander antwortenden Worte und der Dinge, die sich in der Unschuld
ihrer Aussage darbieten. Die gewaltige Sinnausblutung, an der wir heute leiden,
verlangt nach einer Blutspende, einer Stillespende. Fiir den Gott der Stille dim-
mert vermutlich gerade der Abend herauf - und nur, wenn in uns das iiberlebt,
was menschlich ist, wird fiir ihn auch wieder ein neuer Morgen anbrechen.
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