Erzahlung und Identitat

ALEKSANDAR HEMON

Ich bin kein Experte, weder fiir Identitit noch fir Erzihlung und schon gar
nicht fiir Theologie. Doch ich bin, was meine gesetzliche Identitit betrifft, als
Aleksandar Hemon ausgewiesen, und ich bin (ganz dhnlich wie die iibrige
Menschheit) ein denkender Geschichtenerzihler. Und ich bin auferdem
jemand, der in zwei Sprachen und Kulturen gleichzeitig schreibt und agiert.
Deshalb habe ich iiber Erzihlung und Identitit das eine oder andere zu sagen.

Lassen Sie mich Ihnen zunichst eine wahre Geschichte erzihlen: Vor vier
Jahren wurde bei meiner neun Monate alten Tochter Isabel ein aggressiver
bosartiger Hirntumor diagnostiziert. Sie wurde daraufhin achtmal operiert
und erhielt mehrere Chemotherapien, von denen keine anschlug. Sie starb 108
Tage nach der Diagnose.

Es war eine entsetzliche Zeit fiir meine Frau und mich, und es war schwer
fiir unsere Tochter Ella, Isabels dltere Schwester, die damals noch nicht ganz
drei Jahre alt war. Ob Isabels Diagnose und Krankheit etwas damit zu tun
hatten, ldsst sich kaum sagen, doch als fiir unsere Familie dieser Weg hinauf
nach Golgatha begann (ein Weg, an dessen Ende nicht einmal ansatzweise so
etwas wie Erlosung stand), dachte Ella sich ein imaginires Geschwisterchen
aus, das schon bald den Namen Mingus bekam (nach Charlie Mingus, dem
grofden Jazzmusiker) und dem in der ersten Zeit eine blaue, aufblasbare
Alienpuppe als Korper diente.

Ella begann, uns Geschichten iiber Mingus zu erzidhlen, deren kompli-
zierte Handlung weder ganz stimmig noch iiberhaupt verstindlich war, was
zum Teil daher rithrte, dass sie keinen richtigen Anfang und auch kein richti-
ges Ende hatten. Von da an konnten wir beobachten, wie Ella mit Mingus -
dem Alien oder einem komplett imaginidren Mingus - spielte, ihm erfundene
Medikamente verabreichte oder Fieber mafs und dabei die Begriffe verwen-
dete, die sie bei ihren Besuchen im Krankenhaus oder aus unseren Gespri-
chen tliber Isabels Krankheit aufgeschnappt hatte. So erzéihlte sie uns zum
Beispiel, dass Mingus einen Tumor habe und untersucht werden miisse, dass
es ihm aber in zwei Wochen besser gehen werde. Einmal hatte Mingus sogar
eine kleine Schwester namens Isabel — der Name war die einzige Gemeinsam-
keit mit Ellas Schwester —, die ebenfalls einen Tumor hatte und der es eben-
falls in zwei Wochen besser gehen wiirde. Alles, was Ella an zufilligem Wis-
sen liber Isabels Krankheit ansammelte, jedes Wort, das sie aufschnappte,
wenn sie an unserer Erfahrung Anteil nahm, verarbeitete sie mithilfe ihres
imagindren Bruders. Mingus war fiir sie ein Mittel, um zu begreifen, was vor
sich ging. Sie vermisste ihre Schwester, und auch in dieser Hinsicht spendete
Mingus ihr einen gewissen Trost — auch dann noch, als er sich seines aufblas-
baren irdischen Kérpers entledigte, um ginzlich imaginir, aber damit keines-
wegs weniger real zu werden.
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Isabel starb, und Mingus lebte weiter. Sein Alter schwankte zwischen drei
und funfundzwanzig, und er erwarb und verlor diverse Fihigkeiten. Er war
oft bei uns, doch er lebte auch gleich um die Ecke bei seinen Eltern und einer
wechselnden Zahl von Geschwistern, zu denen meistens zwei Briider, Jackon
und Cliff, und eine Schwester, Piccadilly, gehorten. Eines Tages war es in Ellas
Zimmer verdichtig still gewesen, und ich fragte sie, was sie gemacht habe. Sie
erzihlte mir, sie hitte sich Filme angesehen, die Mingus' Mutter gemacht
hatte. In Ellas Zimmer stand weder ein Fernseher noch ein Computer - die
Filme waren Projektionen auf dem Bildschirm ihrer Phantasie.

Gelegentlich hatte Mingus auch eigene Kinder - einmal waren es drei
Sohne. Wenn wir Ski fuhren, zog Mingus das Snowboard vor. Wenn wir Weih-
nachten in London verbrachten, reiste Mingus nach Nebraska. Manchmal
schrie er Ella an (»Sei still, Mingus!«, schrie sie dann zuriick); dann wieder
verlor er seine eigene Stimme und sprach mit der von Isabel. Ab und zu war
er ein Zauberer, der, so Ellas Hoffnung, Isabel mit seinem Zauberstab wieder
erscheinen lassen wiirde.

Einmal, als Mingus noch nicht lange unter uns weilte, fragte ich Ella, was
er gerade tue. Er habe einen Wutanfall im Nebenraum, lautete die Antwort.
Ein anderes Mal, ein paar Jahre spéter, fragte ich Ella, wie es denn sein kénne,
dass sie immer iiber Mingus spreche, ich ihn aber nie zu Gesicht bekidme. Sie
sagte: »Tata, er ist erfunden!«, und lachte in sich hinein, als konne sie nicht
glauben, dass mir diese einfache und offensichtliche Tatsache entgangen war.

Mir wurde klar, dass fiir Ella zwischen dem Wirklichen und dem Erfun-
denen kein Widerspruch bestand. Nicht nur, dass sie einander nicht aus-
schlossen: Sie verstirkten einander sogar - das Wirkliche musste erfunden
werden, um wirklich zu sein, und die Erfindung war erst vollendet, wenn sie
Wirklichkeit wurde. Vielleicht tiberrascht es Sie nicht, wenn ich behaupte,
dass dieses Zusammenspiel des Imaginiren und des Realen auch fir unser
Erwachsenenleben wesentlich ist. Denken Sie nur an die Erinnerung oder
eben an den Glauben: Sie beinhalten notwendig und zur gleichen Zeit sowohl
Reales als auch Imaginires, und das eine ist nicht vom anderen zu unterschei-
den.

Anfang des Jahres verkiindete Ella, dass es nun ein Ende habe mit Mingus
und seiner Existenz. Meine Frau und ich waren wirklich traurig dariiber, dass
er so abrupt in den Ruhestand geschickt wurde - wir hatten uns an ihn
gewohnt und vermissten ihn. Letztlich war er deshalb entbehrlich geworden,
weil Ella (auf Franzosisch und auf Englisch) lesen gelernt hatte. Sie musste
keine imagindren Charaktere und Erzihlungen mehr erfinden, weil sie ihr in
all den Biichern, die sie nun lesen konnte, zur Verfigung standen.

Mingus’ Leben (das etwa dreieinhalb Jahre wihrte) fiel mit einer Phase in
Ellas Entwicklung zusammen, die von raschem Spracherwerb und kogniti-
vem Fortschritt und damit von der Notwendigkeit gekennzeichnet war, rasch
grofe Mengen an Sprache und Information zu verarbeiten. Die Geschichten
iiber Mingus dienten der Verarbeitung und resultierten in Wissen. Die Narra-
tivierung ihrer Erfahrung - sowohl in ihren imaginiren als auch in ihren rea-
len Aspekten — war fiir sie die entscheidende Voraussetzung, um etwas zu ent-
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wickeln, was man vielleicht als reflexives Bewusstsein betrachten konnte: das
Gefiihl, ein Selbst zu haben, das sich von dem der anderen, Mingus einge-
schlossen, unterschied; ein Selbst, das iiber seinen Ort in Zeit und Welt, iiber
seine Gegenwart unter anderen Menschen und tiber seine Beziehung zu die-
sen reflektieren kann. Indem sie Geschichten tiber Mingus erzihlte, wurde
Ella sie selbst. Mittels Narration, das heif3t, indem sie lernte, wie man
Geschichten erzihlt, setzte sie ihre Identitit zusammen.

Damit hat Ella dasselbe getan, was wir alle an einem bestimmten Punkt
in unserem Leben getan haben: Sie hat sich das Gefiihl erarbeitet, ein einzig-
artiges Bewusstsein, eine Identitdt zu besitzen. Wenn es zutrifft, was Walter
R. Fisher sagt, dass namlich »die Welt, wie wir sie kennen, [...] eine Reihe von
Geschichten [ist], unter denen wir wihlen miissen, um das Leben in einem
Prozess der bestindigen Neuschopfung zu leben« (Fisher 1987: 65), dann war
Ella dabei herauszufinden, wie sie diese Geschichten unter den Bedingungen,
durch die sich ihr Bewusstsein von dem der anderen unterschied, erkennen,
erschaffen und reproduzieren konnte.

Zum Bewusstsein gehort auch etwas, das man (nach Julian Jaynes) das
analoge Ich nennen koénnte: das projizierte Selbst im Unterschied zu dem
Selbst, mit dem wir morgens aufwachen. Ein Beispiel: Nach meinen paar
Wochen in Sarajevo werde ich nach Barcelona reisen, wo ich noch nie gewe-
sen bin. Doch ich habe mir mein Selbst (oder zumindest das, was ich gegen-
wirtig als mein Selbst wahrnehme) bereits in Barcelona vorgestellt, und auch
Barcelona habe ich mir bereits vorgestellt. Mit anderen Worten, ich setze
mein analoges Ich auf exakt dieselbe Weise ein, wie Ella Mingus eingesetzt
hat. Wenn ich also in Katalonien ankomme, wird eine Versohnung - oder eher
eine Fusion — zwischen dem realen und dem imaginiren Barcelona ebenso
wie zwischen mir und meinem analogen Ich stattfinden miissen. Bei diesen
Versohnungen wird meine Identitit aktualisiert: Ich bin nicht nur, was ich
bin, sondern auch, was ich wire und sein konnte. Ich werde, der ich bin,
indem ich meine Méglichkeiten erkenne. Ich bin Ich plus mein analoges Ich.
Ich bin mein eigener Mingus.

Ahnliches kénnen wir tiber ein analoges Ich sagen, das einem Weg folgt,
der parallel zu dem meines leibhaftigen Selbst verliuft — parallel im Sinne
zweier Linien, die einander »im Unendlichen schneiden«. So werde ich oft
gefragt, ob ich mir vorstellen konnte, wie mein Leben verlaufen wiire, wenn
ich wihrend der Belagerung in Sarajevo geblieben wire. In dem Bewusstsein,
dass ich schon am ersten Tag hitte sterben kénnen, stelle ich mir nur selten
mein ganzes Leben im Belagerungszustand vor, aber ich habe mir bestimmte
Momente - darunter solche, die schwierige ethische und moralische Entschei-
dungen erforderten - vorgestellt, die ich in Wirklichkeit niemals hitte erle-
ben konnen, weil ich wihrend der Belagerung Sarajevos die ganze Zeit tiber
in Chicago war. Doch um zu wissen, wer ich bin, muss ich mir vorstellen, was
ich sein konnte oder hitte sein konnen. Ich kann mir schwerlich eine morali-
sche Person denken, die sich in ihrem Bestreben, die richtige moralische Ent-
scheidung zu treffen, nicht auch andere mégliche Entscheidungen vorstellt.
Wir testen unsere Moral im Labor unserer Imagination; Mingus und das ana-
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loge Ich werden gemeinhin zu moralischen Zwecken eingesetzt. Zum Beispiel
habe ich mich gefragt, was ich getan hitte, wenn ich die Wahl gehabt hitte,
entweder hinauszurennen und unter Heckenschiitzenbeschuss einen Ver-
wundeten in Sicherheit zu bringen oder in Deckung zu bleiben. Weil ich mir
vorstelle, dass ich ein anstindiger Mensch bin, ziehe ich es vor zu denken,
dass ich mich entschieden hitte, den betreffenden Mitmenschen zu retten.
Auch wenn ich es, ehrlich gesagt, nicht weifd und nicht wissen kann, habe ich
beide Moglichkeiten in meiner Vorstellung ausprobiert. Unsere moralische
Identitit setzt sich nicht nur aus den moralischen Entscheidungen zusam-
men, die wir im »echten« Leben treffen, sondern auch aus den vorgestellten
Situationen, in denen wir solche Entscheidungen treffen wiirden.

Wir wachen jeden Morgen - es sei denn, wir litten an ernsthaften menta-
len Problemen — mit der Uberzeugung auf, dass das Selbst in unserem Inne-
ren dasselbe ist wie gestern, und wir gehen davon aus, dass es auch morgen
dasselbe sein wird, und wir sind auch imstande, all die verschiedenen Wahr-
nehmungen, Gedanken und Emotionen - die die ganze Zeit iiber und gleich-
zeitig stattfinden — unter dem Banner eines und desselben Selbsts zu vereinen.
Wir sind die Protagonisten in den verwickelten und verworrenen Geschich-
ten unseres Lebens, die wir uns und anderen in Ellas Alter zu erzéihlen gelernt
haben. Wenn wir aufwachen, kennen wir die Geschichte unserer Identitit -
wie wir geworden sind, wer wir sind - und rechnen damit, dass sie weitergeht.

Das heifst, dass die diachronische und synchronische Sequenzierung unse-
res Lebens eine weitere wichtige Bedingung fiir die Herausbildung unserer
Identitat ist. Um uns selbst als eine einzige Grofse zu begreifen und zu bewah-
ren, stellen wir eine narrative Verbindung zwischen unserer Vergangenheit,
unserer Gegenwart und unserer Zukunft her: Der Protagonist meiner Lebens-
geschichte bleibt derselbe, ganz gleich, ob er vier, vierzig oder achtzig Jahre
alt ist, und dieser Protagonist ist mein synchronisches Selbst, das gleichzeitig
in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in der Zukunft prisent ist.
Zugleich kann alles, was mir jetzt widerfihrt, in die narrative Abfolge meines
Lebens, in den Zeitstrahl eingetragen werden, an dem entlang sich mein
Selbst in den letzten fiinfzig Jahren weiter- (oder zuriick-) entwickelt hat.
Auch wenn ich diese Operation nicht genau in diesem Augenblick durchfiih-
ren kann, kann ich bereits vorwegnehmen, wie dieser endlose Moment, die-
ser vielfache Tag sich in meine Wer-bin-ich-Erzdhlung einfigt. Ich umgreife
mein eigenes Vieles und kann es erzdhlen.

Wir leben in einem narrativen Raum, der als souverdner - uns eigener -
Raum beginnt und sich diese Souveridnitit auch bewahren will. Doch die
Geschichte ist nie blof2 meine eigene, denn unsere souverinen Riume iiber-
schneiden sich: in der Familie, in der Gesellschaft, in der gemeinsamen
menschlichen Erfahrung. Niemand ist der ausschliefliche Erzihler seiner
eigenen Geschichte, und diese Geschichte konnte ohne die Gegenwart ande-
rer und ohne die Wechselwirkung mit ihnen auch gar nicht erkannt werden.
Deshalb dringt unsere Biologie, drangt die Evolution uns dazu, einander
unser Leben zu erzihlen - Geschichtenerzihlen ist nicht einfach eine Mog-
lichkeit sich auszudriicken, und es ist auch keine blofe Kommunikation: Es
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ist eine Methode, menschliches Wissen zu erwerben, zu teilen und zu organi-
sieren. Ohne all die anderen Geschichten wiren unsere Geschichten uner-
kennbar und/oder bedeutungslos. Wie Fisher in Anlehnung an Kenneth Burke
zu bedenken gibt: »Das eigene Leben ist [...] eine Geschichte, die an den
Geschichten derer teilnimmt, die gelebt haben, die jetzt leben und die in
Zukunft leben werden.« (Fisher 1987: 63)

Die narrativen Modelle fiir die Einrichtung dieses souverinen Raums
- seine Grenzen, wenn man so will - kommen von aufden: durch Sprach-
erwerb und die damit einhergehende Sozialisation. Ellas frithe Mingus-
erzdhlungen hatten weder Hand noch Fuf3, keinen Anfang, keine Mitte und
kein Ende, keinen Ausgang und keinen Abschluss und keine schrittweise Ent-
wicklung - sie wusste nicht, dass Geschichten so etwas haben konnten oder
sollten. Doch schon bald nahmen die Mingusgeschichten auf der Basis der
Geschichten, die sie durch uns, aus Biichern und aus Filmen kennenlernte,
Formen an. Einmal fragte sie mich (viel zu friih, sie war erst fiinf), wo die
Babys herkdmen. Ich vermied anatomische Details und konzentrierte mich
auf die Erzdhlung der Liebe - Mommy und Tata begegnen einander, verlieben
sich, machen Liebe usw: Doch sie lief nicht locker, und so erzihlte ich ihr
noch ein bisschen mehr, beantwortete jedoch noch immer nicht alle Fragen,
auf die sie gerne eine Antwort gehabt hitte. Daraufhin verfiel sie fir eine
Minute in Schweigen und erzihlte mir dann alles, was ich ihr gerade gesagt
hatte, als eine Geschichte von Mingus wieder, der (mit 25 Jahren) ein Madchen
kennenlernt, sich verliebt, mit ihr zusammenzieht usw. Ich hatte ihr eine
Erzdhlvorlage geliefert, und sie hatte sie unverziiglich umgesetzt.

Jahrtausendelang, von Gilgamesch bis heute, hat die Literatur narrative
Modelle bereitgestellt, die uns helfen, unsere Position und Situation im Uni-
versum zu verstehen. Hayden White gibt zu bedenken, dass die Erziahlung
»ein Metacode, eine menschliche Universalie [ist], auf deren Basis sich trans-
kulturelle Botschaften iiber die Natur einer gemeinsam erlebten Realitit wei-
tergeben lasseng, und dass »das Fehlen des narrativen Vermogens oder die
Zurickweisung der Erzidhlung auf das Fehlen oder die Zuriickweisung von
Sinn selbst verweist.« (White 1990: 12; vgl. Fisher 1987: 65) Trotz aller Beson-
derheiten der jeweiligen Gesellschaften und Glaubenssysteme, aus denen sie
hervorgegangen sind, kénnen wir Gilgamesch und ebenso Madame Bovary
verstehen, weil wir darauf konditioniert sind, Geschichten iiber Menschen zu
verstehen und uns mit ihnen zu identifizieren - und alle Geschichten handeln
immer von Menschen. Um ein weiteres Mal Fisher zu zitieren: »Erzihlungen
befihigen uns, die Handlungen anderer zu verstehen, weil wir alle in unserem
Leben Erzihlungen leben und weil wir unser eigenes Leben mittels Erzihlun-
gen verstehen.« (Fisher 1987: 66)

Flauberts Emma Bovary ist {ibrigens ein gutes Beispiel fiir eine (misslun-
gene) Anwendung externer Erzihlmuster. Sie gestaltete ihre eigene Selbster-
zdhlung nach dem Vorbild sentimentaler Novellen, das auf tragische Weise
mit dem strengen Entwurf ihres provinzbiirgerlichen Lebens kollidierte.

Die Erzdhlung von einer souverinen Identitit wirft die folgende morali-
sche, ethische und politische Frage auf: Wer liefert mir die Struktur fiir die
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Erzihlung meines Lebens? Oder, anders formuliert: Wer entscheidet, wer ich
wirklich bin? Oder: Wer legt meine Identitit fest?

Man kann - das ist eine mogliche Sichtweise - Bigotterie, Diskriminierung
und Rassismus als Verletzungen der narrativen Souverinitit des Individuums
beschreiben, die gewaltsam in externe Modelle gepresst wird: Menschen wer-
den auf Erzihlungen reduziert, in die sie nicht eingreifen konnen, ihr mensch-
liches Potential wird beschrinkt, indem man ihren narrativen Raum ein-
grenzt und ihre Identitét definiert. So werden Frauen in die Rolle gezwingt,
den Minnern zu dienen, Nichtheterosexuelle werden zur Heimlichkeit ver-
dammt, Nichtweife in den Bereich der Unterwerfung und Gewalt abgedriangt
und Menschen unterschiedlicher Ethnien auf angeborene Feindschaft und
genetisch bedingten Hass reduziert.

Ein wesentlicher Aspekt der individuellen Souverinitit sind das Recht und
die Fihigkeit, im 6ffentlichen Raum uneingeschréinkt fiir sich selbst zu spre-
chen und sich am politischen Prozess zu beteiligen, ohne um seine Privat-
sphire flirchten zu miissen. Weil narrative Handlungsmacht direkt an den
Besitz der Sprache gebunden ist - beide werden zur selben Zeit erworben -,
ist das Geschichtenerzihlen zutiefst demokratisch, weil jeder, der nicht unter
einer schweren geistigen Behinderung leidet, daran teilhaben kann. Deshalb
ist die Redefreiheit eine wesentliche Voraussetzung jedes ernsthaften Demo-
kratieversuchs, und dasselbe gilt fiir die Achtung der Privatsphire. In jeder
anstindigen Demokratie ist das Recht eines jeden, seine Geschichte zu erzih-
len und zu leben, unverletzlich und, ja, heilig.

Und deshalb ist der Staat Bosnien und Herzegowina seiner Verfassung
nach undemokratisch und so geartet, dass er die individuelle Souveranitét
verletzt.

Wie wir alle genau wissen, sind die Inhaber der Souveranitit in Bosnien
die drei staatsbildenden Volker, die wir hier nicht noch einmal nennen miis-
sen. Mit anderen Worten, die einzigen Geschichten, die wirklich zihlen, sind
die Geschichten dieser drei Ethnien, und jeder, der sich irgendwo dazwischen
verortet — wie Botschafter Finci oder Herr Sejdi¢ oder auch ich selbst -, gilt
als irrelevante Kuriositit, die im offentlichen Raum nicht weiter reprisentiert
werden muss.

Die vorherrschenden kollektiven Erzihlungen in diesem Land sind vorge-
fertigt und recycelt, dufierst phantasielos und von einer kleinen Gruppe iiber-
aus abstoRender Charaktere bevolkert. Sie kennen nur eine Art von Geschich-
ten: die, in denen die Nationen handeln, wihrend alle individuellen
Erzidhlungen durch den grof3en Spannungsbogen der nationalen Unterdrii-
ckung, des nationalen Leidens und der nationalen Erlosung aufgehoben wer-
den. In diesen vorherrschenden Erzihlungen werden Identititen nicht ausge-
wihlt, sondern durch Geburt zugeteilt, durch ethnische Erziehung (die alle
Geschichten, die den vorherrschenden Mustern widersprechen kénnten, tot-
schweigt) verstiarkt und durch ein ausgrenzendes und trennendes politisches
System bestatigt, das die kollektive Identitit fiir unumstéfilich und selbstver-
standlich halt.
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Fiir mich als ethische Person, die an die narrative Souverinitit des Indi-
viduums glaubt, fiir mich als Biirger, der nach Gerechtigkeit und Gleichheit
hungert, ist ethnisches Geschichtenerzihlen ein Argernis. Doch auch fiir
mich als engagierten Geschichtenerzihler ist es ein Argernis. Jeder weifd, dass
alle guten Geschichten am Ende wahr werden, weil sie mit unserer tiefsten
menschlichen Identitit verbunden sind. Die Erzihler des heutigen Bosnien-
Herzegowina sind nichtsnutzige Halunken und aufSerstande, irgendetwas zu
sagen, ohne dabei zu liigen. Es ist hochste Zeit fiir ein paar wahre und gute
Geschichten, fiir ein paar reichere, produktivere Identititen, fiir ein paar
positive Charaktere.

Aus dem Englischen tibersetzt von Gabriele Stein
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