Gedenkt Hiroshima, Nagasaki, Fukushima,
aber auch:
Gedenkt Three Mile Island, Tschernobyl, Fukushima.

Wenn wir der Namen und der darin geronnenen Geschehnisse gedenken, gedenkt
der Schopfer ,vielleicht unser (vgl. Amos 5,15).

1 Othmar Keel - Silvia Schroer, Schépfung. Biblische Theologien im Kontext altorientalischer
Religionen, Gottingen u.a. 2002, 184.

2 Hitoshi Yoshioka, Genshiryoku no Shakaishi. Sono Nihonteki Tenkai (A Social History of
Atomic Energy in Japan, japanisch), Tokio 2011.

Die Briicke der Spaltungen

Das Schicksal der Briicke von Mostar

Zeljko lvankovi¢

Seit Generationen haben wir gelernt, Bosnien-Herzegowina als ein Land der
Gebirge und der Fliisse zu betrachten, schwierig zu durchqueren und zu erobern.
Die Rhetorik der Partei und des Kalten Krieges war aufgeheizt durch die jugosla-
wischen Kriegsfilme, die mehr als einmal die Zerstérung von Briicken in Szene
setzten, um die Erinnerung daran wach zu halten. Andererseits hat unsere Politik
des Widerstands gegen die ,,Gleichschaltung” und des Eintretens fiir eine , friedli-
che Koexistenz der Staaten“ und dann auch die Lektiire der Werke von Ivo
Andrié, unserem Tréger des Nobelpreises fiir Literatur, uns die ganze praktische
Bedeutung und den symbolischen Wert der Briicken, sowohl der physischen als
auch der geistigen, entdecken lassen. Und wir haben entdeckt, wie notwendig es
ist, auf einem Boden der historischen Begegnung der Kulturen und der Zivilisatio-
nen wie dem Balkan und Bosnien weiter daran zu bauen.

Die Briicken haben es nicht nur méglich gemacht, dass man unser Land durch-
queren konnte, sondern sie haben auch uns einander niher gebracht, da sie zu
Symbolen der Offnung gegeniiber dem Anderen, dem von uns Unterschiedenen,
geworden sind. So sehr die Fliisse im Lauf der Geschichte oft wirkliche Grenzen
zwischen den voneinander getrennten Teilen der Gesellschaft von Bosnien-Her-
zegowina waren, die getrennt waren durch ihre Religionen, ihre Nationalititen
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und ihre Kulturen, so sehr waren die Briicken mehr als blofs physische Kommuni-
kationsmittel.

Diese Fliisse wurden wahrgenommen als reale und symbolische Grenzlinien
zwischen unversohnbaren ideologischen Lagern, zwischen denen es sogar zu
harten Konflikten kommen konnte. Die Befreiung von diesen Zwangsvorstellun-
gen begann erst mit der allgemeinen Demokratisierung von Bosnien-Herzegowi-
na. Diese Befreiung war aber zundchst von einem Zusammenstoft der Kulturen
geprdgt. Seitdem kann Bosnien-Herzegowina auf eine angenehmer in den Ohren
klingende Weise beschrieben werden, ndmlich als Schnittstelle zwischen den
grofen Zivilisationen der Welt ... Kurz gesagt: Die Briicken erméglichten Begeg-
nungen und die Koexistenz von orthodoxen und katholischen Christen, von Mus-
limen und Juden. Die Fliisse lieffen zwar die Spaltungen hervortreten, die
Briicken aber bedeuteten den historischen Sieg iiber die Spaltungen, selbst wenn
dieser Sieg oftmals nicht von Dauer war. Wahrend die Fliisse ein Element von
Dauer waren, bedeuteten die Briicken den Triumph fragiler Siege iiber das
Dauerhafte. So kann man sagen, dass die schrittweise sich vollziehende histori-
sche Verschmelzung von Bosnien und Herzegowina im Lauf eines Prozesses des
Zusammenwachsens durch physischen und geistigen Briickenbau bewirkt wor-
den ist.

Die berithmten Briicken von Ivo Andri¢, besonders die Briicke der Stadt ViSegrad
in seinem Roman Die Briicke iiber die Drina, sind zu literarischen Denkmdilern der
Architektur und der Orte der Begegnung der unterschiedlichen Welten geworden,
aber sie erinnern auch an die Konflikte eines langen historischen Zeitrahmens, in
dem der Fluss und die Briicke immer topoi waren, die zugleich untrennbar wie
moglicherweise auch widerspriichlich waren. Der Fluss stellt heute ein Symbol
der Naturkrifte dar, die fiir die Zeit ohne Wiederkehr stehen; und das Wesens-
merkmal der Briicke liegt darin, dass der Mensch diese Macht der Wasser durch
einen Akt des Ubersprungs und der Zdhmung iiberwindet. In einem Land mit so
vielen Fliissen, die nicht sehr grof, aber so schon sind; in einem Land mit so
vielen historischen Umbriichen, die sehr groft sind, aber nicht ,schén” waren, gab
es nicht so viele Orte, an denen man die Fliisse iiberschreiten konnte, aber das
machte diese Orte zu etwas Besonderem. Wahrend die berithmte Briicke iiber die
Drina als pars pro toto aller unserer Briicken alle Streitigkeiten der turbulenten
Jahrhunderte von Bosnien-Herzegowina in sich konzentrierte, blieb die Briicke
von Mostar, die bekannteste aller Briicken in dieser Weltgegend, von jedem
Konflikt verschont. Sie hat ilberdauert in ihrer meisterhaften Architektur, in ihrer
Schonheit, in ihrer Eleganz als ein Ort der Inspiration fiir die Kiinstler und die
Liebhaber des Schonen, in ihrer quasi-biologischen Symbiose mit der wunderba-
ren Neretva.



Der osterreichische Schriftsteller und Reisende Robert Michel (1876-1957) hat
geschrieben: , Ich wollte einmal fiir mich selbst eine Liste von schénen Briicken in
der Reihenfolge ihrer Schonheit anlegen. Begonnen habe ich mit der Alten
Briicke von Mostar.“ Zu jener Zeit bezogen sich die einzigen ,Konflikte* um sie
hauptséchlich auf dsthetische Debatten von Malern und Dichtern, von Reise-
schriftstellern und Architekten. Man debattierte iiber die Frage, ob die alte
Briicke ,ein angeketteter Regenbogen®, ,.ein versteinerter Halbmond“ oder , der
unter den Gottern besonders geliebte Apollo® sei.

Die Alte Briicke wurde erst 1993 zum Gegenstand des Streites. Im 16. Jahrhun-
dert hatte der osmanische Architekt Mimar Hajrudin Aga dort, wo es einst eine
schon 1452 bezeugte Holzbriicke gegeben hatte, neun Jahre lang am Bau einer
steinernen Briicke gearbeitet, die eine lichte Weite von 29 Metern und eine
Scheitelhohe von 19 Metern hatte, was die wichtige Rolle des iiber die Neretva
filhrenden Verkehrs und die 6konomische Machtstellung, die dieser im Gefolge
hatte, verdeutlicht.

Zum Namen des Ortes, der nach der Briicke! benannt ist, schreibt der osmani-
sche Schriftteller Evlija Celebija: ,Die Stadt Mostar ist ein Marktflecken mit
seiner Briicke.” Die Stadt, die civitas pontis, wird ihren Namen (genauer genom-
men) von den ,,mostari“, den Wachtern an der Briicke, erhalten. Man findet ihren
Namen in der osmanischen Tiirkei aber erstmals 1468/69 erwihnt, wo sie als
eine kleine Stadt mit zwei Tiirmen an den beiden Seiten der Briicke beschrieben
wird. Die Stadt und ihre Briicke, die als Symbol des Mutes und edler Hochgemut-
heit die Neretva iiberspannt, sind in ihrem Geschick damit verbunden, Reiche und
Staaten willkommen zu heiflen und wieder gehen zu sehen.

Wenn die Alte Briicke auf ihrem Bogen auch keinerlei Spuren einer Erinnerung
an Konflikte aufwies, so bedeutet das nicht, dass Mostar und ganz Bosnien ein
Ort gewesen wire, an dem die gesellschaftlichen Unterschiede in idyllischer
Harmonie gelebt wurden. Tats4chlich

haben die unterschiedlichen nationa-
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dann an Osterreich-Ungarn ange-
schlossen worden war, waren es die
Muslime, die die Erfahrung von Angst und Unsicherheit machten. Mostar macht
dann in der Zeit des Konigreichs Jugoslawien und in der Zeit von Titos Jugosla-
wien turbulente demographische Verdnderungen durch, aber es bleibt das Zen-
trum dessen, was der Doppelname ,Bosnien-Herzegowina“ bezeichnete: eine rein
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geographische Einheit, in der Bosnien aber auch etwas ist, das sich von ande-
rem unterscheidet. Mostar, die Stadt an der Neretva, ist sein Zentralort, der es
- familidr gesprochen - in Ost und West teilt.

Mit dem Krieg von 1993 wurde die Stadt iiberdies zum ersten Mal in der Ge-
schichte auch politisch und militdrisch in einen Ost- und einen Westteil gespal-
ten. Ein Jahr nach Beginn des Krieges, als Mostar und seine Bewohner Anfang
1993 die Zerstérung durch serbische Truppen erlebten, begann in Mostar der
bosnisch-kroatische Konflikt, der am 9. November 1993 in dem vandalistischen
Akt der Zerstorung der Alten Briicke kulminierte.

Wie wir schon gesagt haben, wurde Bosnien mit der osmanischen Herrschaft zum
Kontaktraum mehrerer religioser und zivilisatorischer Gemeinschaften, aber die-
se konfessionellen Gruppen lebten praktisch dauernd Seite an Seite als sehr
unterschiedliche Gesellschaften, was an die Worte von Fernand Braude] erinnert:
,Die Zivilisation oder die Kultur sind die Ozeane der Gewohnheit.“ Diese Gesell-
schaften lebten in einer totalen Aunfdenseitersituation, in einer Welt von Ghettos,
die weit entfernt waren von den grofen und ,ozeanischen“ historischen und
gesellschaftlichen Verdnderungen der iibrigen Welt. Die Betonung der Spaltun-
gen und Unterschiede fithrte zu dem, was im blutigen Zweiten Weltkrieg zum
Ausbruch kam, und nach dem Sieg der militdrischen und politischen Option Titos
wurde sie noch vertieft. Einer der Generile Titos, wenig gebildet, aber ganz im
Geist der kommunistischen Ideologie, lehnte es auf einer politischen Versamm-
lung in Mostar ab, Herzegowina entlang einer Ost-West-Linie geteilt zu sehen,
und er erklirte: ,Keinerlei Trennung, es gibt keine zwei Ufer, es gibt nur ein
Ufer!“ Dieser Ausruf, iiber den wir auch heute noch Trianen lachen, und alles, was
darauf folgte, haben die Teilungen nicht abgeschafft, sondern sie haben sie mit
Hilfe des ideologischen Terrors nur unter den Teppich gekehrt. Statt sich um die
Heilung der Erinnerung, um die Behandlung der historischen Traumata zu
bemiihen, hat man sich darauf beschrinkt, die ideologischen Mantras jugosla-
wisch-kommunistischer Herkunft fortleben zu lassen. Die von Revolution und
Ideologie bestimmte Verfolgung, das Versdumnis, nach dem Zweiten Weltkrieg
Prozesse gegen Kriegsverbrecher zu fithren, das Scheitern des Versuchs, die
Aufarbeitung der nationalen Probleme in Angriff zu nehmen, das Ignorieren der
Menschenrechte und der Freiheiten, die allgemeine Ideologisierung des Denkens
durch den Kommunismus - all dies ist auf die grausamste Weise in den aktuellen
Spannungen wie ein Bumerang zuriickgekehrt. Mit dem Fall der Berliner Mauer
wurde die Uberzeugung bestitigt, die Ina Merdjanova gedufiert hat: ,Unter dem
Kommunismus ist die nationale Ideologie ein zentrales Element der Kultur geblie-
ben.“ Und das Ignorieren der nationalen Frage im Namen der Ideologie der Klasse
oder jeder anderen supranationalen Ideologie sei ein fataler Fehler gewesen.

Es ist daher moglich, dass die Worte, die Andri¢ einer seiner Romanfiguren in



den Mund legt, wahr sind: ,Schon immer aber gab es in den zivilgesellschaftlichen
bosniakischen Milieus eine falsche bourgeoise Héflichkeit, eine brave Tduschung
seiner selbst und anderer durch hochténende Worte und oberflichliche Férmlich-
keiten. Dahinter verbirgt sich vielleicht Hass, aber der ist in Wirklichkeit nicht
unterdriickt, und der wird nicht gehindert, noch weiter anzuwachsen. “

Die jahrhundertealten Bliiten religioser Toleranz in Bosnien-Herzegowina sind in
einem kurzen Augenblick verwelkt, so schnell, wie Seifenblasen zerplatzen.

v

Die kollektiven Erinnerungen - vor allem diejenigen, die im Lauf der historischen
Erfahrung am negativsten waren -, die belastet sind durch die gelebte Wirklich-
keit und die erschiittert wurden durch die Verdnderung des gesellschaftlichen
Paradigmas, wurden vor dem letzten Krieg infiziert durch das Eindringen der
Mythomanie in das kollektive Bewusstsein. Die kollektiven Erinnerungen waren
belastet durch eine unrevidierte Vergangenheit, sie wurden iiberlagert durch die
Errichtung neuer Gedankengebinde und wie von Wassermassen der Fiktion
tiberflutet; sie behielten die Oberhand iiber das, was in den Erinnerungen an
Wahrem ist, ebenso iiber die Fihigkeit zwischen dem alten und dem neuen
Mythos zu unterscheiden und zu erkennen, wie wir Tag fiir Tag durch die
manipulatorische Macht von Ideologien iiberschwemmt werden. Wie viel Boses
wir tun, wenn wir falsche Erinnerungen haben (Miroslav Volf), das hat sich
bildkréftig erwiesen, als der serbische Soldat vor der Kamera eines auslidndischen
Journalisten das Buch Die Briicke iiber die Drina schwenkte, das er vorher kaum
gelesen haben diirfte, und so seinen Krieg gegen die Muslime ,rechtfertigen zu
konnen meinte. Und ebenso wird es dann der serbische General tun, der beim
Einzug in Srebrenica von Rache fiir die erlittenen Niederlagen spricht, die in
romantischen Epen beschrieben worden waren.

Wir kénnen uns nicht erinnern, dass frither jemand die nationalen und religiésen
Symbole so weit manipuliert hétte, dass er die ,Argumente” fiir die Zerstérung in
der Literatur gesucht und die Literatur zum Alibi fiir Verbrechen gemacht hitte.
Der politische Tsunami, der durch den Fall des Eisernen Vorhangs ausgeldst
wurde, machte nicht Halt bei der Zerstorung der Denkmdler des Kommunismus
und der Umbenennung von Stidten und Strafien. Mit seinen Zerstérungen drang
er tiefer ein in die Geschichte, indem er auch mehrere Jahrhunderte alte religiose
und kulturelle Denkmaéler zerstorte.

Hier wurde bestitigt, was die Schriftstellerin Dubravka UgresSi¢ geschrieben hat:
»Die Zerstérungen sind niemals allein materieller Art, sie sind vieler Art, doppel-
deutig und immer definitiv.“ Dann kann man ,begreifen”, warum man so viele
Bauten zerstort hat, welche eher die Beutung symbolischer Erinnerungsstitten
als blofter Bestandteile der Infrastruktur haben (wie in Sarajevo die National-
bibliothek der Universitdt und das Orientalische Institut, die Ferhadija-Moschee
von Banja Luka, die AladZa-Moschee in Foa, das Kloster von Zitomisli, die Alte
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Briicke von Mostar). Zweifellos hat diese Zerstorung den Endzweck ,der Rache,
der Demiitigung und Unterdriickung unerwiinschter Denkweisen“ (Alexander
Demandt) erfiillt, da sie Bauten angegriffen hat, die im kollektiven Gedéchtnis
nicht vorrangig Gebrauchswert haben. Diese Akte des Vandalismus, meint Milan
Kundera, schaffen neue Herrschaft iiber die Gegenwart und die Zukunft, indem
sie ein Umfeld schaffen, das geeignet ist, die Bildung einer anderen Vergangen-
heit zu begiinstigen. In dieser vergifteten Atmosphére trafen sich ein hervorra-
gender Spezialist fiir serbische Kultur, der sich dariiber freute, dass Sarajevo
brannte, ebenso wie ein Lastwagenfahrer, der in dem Augenblick, als er die Stadt
Dubrovnik zerstorte, zynisch versprach, sie werde, wenn alles vollendet sei, ,,noch
schoner und noch dlter” wieder aufgebaut werden.

)"

Dass auch die Briicke von Mostar noch dlter und noch schéner wiedererstehen
sollte, genau das wollte auch die internationale Gemeinschaft. Dieser Plan der
~Restaurierung® der Alten Briicke war einer der ehrgeizigsten Pline der
UNESCO, als sie daran ging, das Replikat eines verlorenen Kulturerbes wieder-
aufzubauen. Dieses Replikat wurde am 23. Juli 2004 mit einer Eréffnungsfeier
der Stadt Mostar und der Region Bosnien-Herzegowina iibergeben. Die Stadt
erhielt nun wieder das Symbol, das ihr die Méglichkeit gab, iiberall in der Welt
wiedererkannt zu werden. ,Es gibt keine zwei Ufer, es gibt nur ein Ufer!“ So hatte
der Partisanengeneral behauptet. Trotzdem: Die Briicke hat nun gewiss wieder
die beiden Ufer miteinander verbunden, nicht aber die Menschen!

Damit aber wirklich wieder eine gemeinschaftliche Idylle gelebt werden konnte,
dazu hitte es eines ganz anderen Plans bedurft, wie es im besiegten Deutschland
geschah mit seinen drei Initiativen, der Entnazifizierung, der Entmilitarisierung
und der Demokratisierung; und auferdem mit dem Marshall-Plan. Es hétte eines
Plans mit einer solch groflen Spannweite bedurft, um langfristig an einen
vollstdndigen Neubau der Gesellschaft gehen zu kénnen und um durch die Reini-
gung der Erinnerung von der allgemeinen gesellschaftlichen Verwahrlosung ei-
nen zeitgeméfRen Dialog in einer offenen Gesellschaft erdffnen zu kénnen. Und all
dies miisste geschehen, damit die alten starren Denkmuster und die Hirngespin-
ste von der eigenen Gerechtigkeit und der Ungerechtigkeit der anderen zerstort
werden konnen. Statt eines solchen auf das Wesentliche zielenden Plans aber hat
man blof immer neue Initiativen zur Friedenswahrung ergriffen; und gewisse
Aktivititen von Persénlichkeiten der oberen Ringe der Politik und der Religions-
gemeinschaften haben eher das gegenseitige Misstrauen und die traumatischen
Erinnerungen an die Konflikte gendhrt. Bosnien-Herzegowina hitte, was es nie
gewesen ist, eine pluralistische, offene und verantwortungsbewusste Gesellschaft
werden miissen. Das Drama ist, dass wir uns in Mostar und in Bosnien-Herzego-
wina immer noch in einem Krieg nach dem Krieg befinden, in einem Krieg, der
darin besteht, unzihlige drgerliche Demarkationslinien zu ziehen. Man liefert



sich einen ldcherlichen Wettstreit: Wer wird auf dem Territorium von Bosnien-
Herzegowina mehr der Religionsausiibung dienende Gebdude errichten? Wer
wird das hochste Kreuz, den hochsten Kirchturm oder das héchste und am
weitesten sichtbare Minarett bauen - lauter wirkliche Uberwachungstiirme und
Zeichen des Misstrauens gegeniiber den anderen! Die Leute, die die politische
und religiése Macht ausiiben, rempeln sich in aller Offentlichkeit an, um sich fiir
die Renationalisierung, die Reislamisierung oder die Rechristianisierung zu
rechtfertigen. All dies aber tragt bei zu einer weiteren Radikalisierung im gesell-
schaftlichen Gewebe von Bosnien-Herzegowina, das immer noch auf eine entmu-
tigende Weise vormodern und zerrissen ist. Jeder aber, der sich vorstellt, wir
hitten es mit einem Volk gldubiger Menschen zu tun, ist Opfer einer Selbst-
tduschung.

Anstelle der Grenzen, die frither von Fliissen markiert waren, sind die Grenzen
heute von neunen Bauten der verschiedenen Religionsgemeinschaften markiert.
Die Briicken konnten zwar das Uberschreiten der Territorialgrenzen ermog-
lichen, die heutigen gesellschaftlichen Spaltungen aber warten immer noch auf
ihre Uberbriickung. Die Leute, die durch die Unterzeichnung der Vertrige von
Dayton den Krieg beendet haben und dabei versdumt haben, die anderen noch
notwendigen Schlachten zu schlagen, haben offensichtlich nur neue Probleme
geschaffen. Um einen Gedanken anfzunehmen, den der argentinische Schriftstel-
ler Julio Cortdzar in seinem Roman Marelle gedufdert hat: Wir miissten offenbar
die falsche Ordnung der westlichen Welt demaskieren; wir miissten herauskom-
men aus ihren Sackgassen, ihrer Parzellisierung der Wirklichkeit, ihren Dichoto-
mien, ihrem Konformismus, ihrem Denken in starren Schemata; aber wir bleiben
dort stehen, wo wir angefangen haben: wir sehen zwar deutlich die Ufer zwischen
der jetzigen und einer anderen Zeit, aber wir schwimmen nicht hiniiber durch den
smetaphysischen Fluss*, und wir wagen nicht die dort mogliche Begegnung.
Nachdem Millionen von Dollars und enorme Hoffnungen in den Wiederaufbau der
Briicke investiert worden sind, sind wir noch weit davon entfernt, auf der Hohe
der Briicke von Mostar das vornehmste Ziel erreicht zu haben: Wir haben die im
Lauf der Geschichte geschlagenen Wunden noch nicht behandelt. Viel zu eilig,
das gebaute und physische Erbe zu restaurieren, haben wir das immaterielle Erbe
der Briicke vergessen: ihre Verheifsung der Versohnung und das Echo ihrer
~gefdhrlichen Erinnerungen”. Und dies nicht nur in Mostar!

I Anmerkung des Ubersetzers: Das serbische und kroatische Wort fiir Briicke lautet most.

Aus dem Franzdsischen iibersetzt von Dr. Ansgar Ahlbrecht
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