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sche Terroristen, die selbst noch im Tod zu verachten sind. Im Dezember 1995, nachdem
500.000 Tamilen unter Bedrohung durch die Sinhala-Armee von der Halbinsel Jaffna gefliichtet
waren, besetzte die Armee die Halbinsel, zerstorte alle Denkmiler und machten den groften
tamilischen Kriegsgriberfriedhof dem Erdboden gleich.

Aus dem Englischen iibersetzt von Andrea Kett
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Guatemala: Nunca Mds (1998): So heiflen die fiinf grauen Bande des iiber-
diézesanen Projekts mit dem Namen ,Recuperacién de la memoria historica“
(REMHI)!, das heifst: Wiedergewinnung der historischen Erinnerung. Darin wer-
den die unmenschlichen Vergewaltigungen und Massaker geschildert, die zwi-
schen 1977 und 1996 etwa 200.000 Todesopfer forderten. Auch der Bericht iiber
die Menschenrechtsverletzungen in Brasilien nennt sich Brasil: Nunca Mais, und
in anderen Landern hat man dafiir denselben Titel gewdhlt: Argentina: Nunca Mas,
und Uruguay: Nunca Mds. Der Ausruf ,Nunca mas*, Nie wieder!, ist vor allem ein
Zeugnis fiir Glaube und Hoffnung, denn in der heutigen Realitit Lateinamerikas
gibt es immer noch Mirtyrer. Dem ,Nie wieder* in Brasilien folgte ein Jahr
danach die Ermordung von Padre Josimo, des Verteidigers der landlosen Bauern,
und dem ,Nie wieder” in Guatemala folgte die Ermordung von Monsefior Juan
José Girardi Conedera, nur zwei Tage, nachdem er den Menschenrechtsbericht
iibergeben hatte. Mit seiner brutalen Ermordung (man zertriimmerte ihm den
Schidel) wollten seine Morder das Buch gleichsam ungeschrieben machen, das
Gedichtnis der Martyrer ausldschen, indem sie nach der ersten Auflage des
Berichts von REMHI einen neuen Mirtyrer schufen, als ob sie den Titel des
Berichts ironisch variieren wollten: Guatemala: Siempre mds (immer mehr).

Die Berichte mit dem Titel Nunca mds gehoren in Lateinamerika nicht der Vergan-
genheit an. Nunca mds ist der Ausdruck, den man stindig mit dem intensiven
Wunsch verbindet, dass er eines Tages Wirklichkeit werde. Denn durch das
Engagement von uns Christen fiir die Menschen und die Menschenrechte wird es
immer weitere Binde geben, die das Gedichtnis derer bewahren, die man zu
Mértyrern gemacht hat. Dieser kurze Beitrag hat zum Ziel, etwas von der Realitdt
des Martyriums in Lateinamerika zu vermitteln. Ich habe als Beispiel Guatemala
ausgewdhlt, da es in meiner Nihe liegt und weil der Bericht des REMHI fast alles
ans Licht bringt. Dennoch habe ich auch versucht, einige Namen von Mértyrern
aus anderen Lindern aufzunehmen, um die Ahnlichkeit der Falle aufzuzeigen.




l. Der Hintergrund des Martyriums und die Martyrer

In Lateinamerika fiihren nicht , dogmatische Wahrheiten“ oder abstrakte und
ahistorische Glaubenslehren der Theologie zum Martyrium. Vielmehr geht es um
das Zeugnis von Gldubigen, Laien, Katecheten, Ordensleuten, Priestern und
Pastoren, in dem sich ihre Praxis der Gerechtigkeit an der Seite der Armen spie-
gelt. Es geht um Bauern ohne Land, Familien ohne Wasser und andere elementa-
re Lebensnotwendigkeiten, schlecht bezahlte und ausgebeutete Arbeiter und
Baunern, benachteiligte Indios. Den Hintergrund all dessen bildet die Situation der
Ungerechtigkeit. So lesen wir es in zahlreichen Zeugnissen von Mértyrern und
Uberlebenden, wie etwa dem folgenden:

» Was bei der Gewalt am Anfang passierte, war die Ungerechtigkeit, das heifSst sehr
wenige haben einen guten Lohn und sehr viele einen Hungerlohn. Ich vermute, dass aus
dieser Situation diese Gruppen zur Verteidigung des Volkes entstanden, wo es dann zu
furchtbaren Massakern kam, wobei diese Person, die den Wunsch hatte, bei dem, was
schlecht war, zu helfen, ausgeschaltet wurde, ohne jemanden zu haben, an den sie sich
hdtte wenden kénnen, um Gerechtigkeit zu verlangen, denn niemand fasste sich ein
Herz zu sprechen.“?

Der dieses Zeugnis in seinen eigenen schlichten Worten gab, bezieht sich dabei
auf die Zeit der groRten Repression der guatemaltekischen Armee (1981-1983).
In dieser Zeit wurde auch eine Reihe von Priestern verschleppt, gefoltert und
ermordet, z.B. Padre Faustino Villanueva, ermordet mit einer Pistole in seinem
Pfarrbiiro, Padre Juan Alonso Ferndndez, in einer Schlucht von Maschinenge-
wehrsalven getotet, und Padre José Maria Gran Cirera, auf einem einsamen Weg
ebenfalls mit Maschinengewehren niedergestreckt.3 Diese Priester standen wie
die Mehrheit der Ermordeten und Verschwundenen auf der Seite der armen
Indiogemeinden und versuchten, sie gegen die Willkiirakte der Militdrs und der
Landbesitzer zu schiitzen. Die Liturgiefeiern zu ihrem Geddchtnis waren wahr-
haftige Martyrerliturgien. '
Dasselbe geschieht in anderen Lindern: Padre Alvaro Ulcue Chocue und die
Schwestern Lauritas aus Kolumbien wurden vom Militdr verfolgt; dahinter stan-
den die Grofsgrundbesitzer. Die Indiogemeinde von Toribio schrieb an den Erzbi-
schof einen Brief, in dem sie ihren Pfarrer, Padre Alvaro, verteidigten: ,Die
Reichen verstehen nicht, dass wir uns zu verdndern begonnen haben, und deshalb
hassen sie ihn ... sie bezichtigen ihn, Kommunist und subversiv zu sein, und sie
versuchen ihn sogar zu ermorden, aber sie verstehen das Licht des Evangeliums
nicht.“ Am 10. November 1984 bereitete sich Padre Alvaro gerade auf eine Taufe
vor, als ihn zwei Unbekannte, die spiter als die Agenten Miguel Angel und
Orlando Roa identifiziert wurden, von einem Motorrad aus erschossen. Padre
Alvaro hatte zum Prdsidenten Betancur in einem Brief gesagt: ,Wenn sie
wiissten, was es bedeutet, mitten im Hunger, in Unsicherheit (Morde, Ent-
fithrungen, Hausfriedensbruch, ideologische Indoktrination, die die Indios in
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Verwirrung stiirzt, sexuelle Ubergriffe auf die Frauen), ohne Obdach, Gesund-
heitsvorsorge, Bildung und elementare Giiter zu ,leben’ ... Wenn wir schweigen,
zertreten sie uns, wenn wir protestieren, nennen sie uns subversiv ...“4

Die Liste der Martyrer enthdlt auch viele Frauen, wie zum Beispiel Teresita
Ramirez von der Ordensgemeinschaft , Compaiiia de Maria en Cristales” in Ko-
lumbien, die sich dazu entschlossen hatte, den Indios in ihrem Kampf um Wasser,
Stromversorgung, Bildung und Respektierung ihres Gebietes bis hin zur Einset-
zung von Pfarrern (denn diese kamen kaum dorthin) beizustehen. Im Marz 1988
toteten sie sie, als sie aus dem Klassenzimmer kam, in dem sie Unterricht ge-
geben hatte, indem sie ihre Kleidung in Brand steckten. Und es gibt viele andere
Ordensschwestern und Laien, denen es wie ihr erging: In Guatemala wurde die
Jugendleiterin Dora Azmitia verschleppt, die Katechetin Maria Ramirez wihrend
eines Massakers in der spanischen Botschaft in Guatemala am 13. Januar 19805
ermordet, und Ligia Martinez, die Solidaritdtsarbeit bei den Armen auf dem Land
und in den Randgebieten Guatemalas leistete, wurde am 3. Oktober 1981 ermor-
det.5 Bekannt sind die vier Maryknoll-Schwestern?, die im Jahr 1998 in El
Salvador vergewaltigt und ermordet wurden.

Es ist unmdglich, in diesem kurzen Beitrag die Namen aller Mértyrer Lateiname-
rikas niederzuschreiben. Ich habe hier nur einige erwihnt, deren Schicksal der
Verschleppung und Ermordung sich tausendfach in fast allen Landern Latein-
amerikas wiederholt. Es sind ehrbare Christen, Kleriker, Ordensleute und Laien,
Ménner und Frauen, die das Evangelium Jesu Christi zu praktizieren versuchen,
indem sie sich um die Rechte der Armen und Diskriminierten kiimmern. Sie
werden verfolgt, verschleppt, man ldsst sie verschwinden oder ermordet sie unter
dem Schutz der Straffreiheit, denn die Verantwortlichen sind im Allgemeinen die
Militdrs, Paramilitirs oder andere Organe des Staates.® Fiir die Gemeinden und
die Valker ist es wichtig, die Namen der Méartyrer zu kennen. Das hilft, sie im
Ged4chtnis lebendig zu erhalten und sie in der Hoffnung des ,Nunca mis“
gegenwartig zu behalten. Genau aus diesem Grund hat der Bericht des REMHI im
vierten Band fast alle Namen der 52.429 Opfer aufgezeichnet.

Il. Das Volk als Martyrer

In Lateinamerika sprechen wir nicht nur von einzelnen Martyrern, sondern auch
vom Volk als Martyrer. In den Liturgiefeiern fiir die Opfer gibt es immer einen
Teil, der der Erinnerung der Menschen gewidmet ist, die ihr Leben gegeben haben
fiir das Wohl der Geschwister in der Gemeinde, der sie gedient haben. Mit lauter
Stimme werden ihre Namen genannt, und ihr Leben und Sterben, fiir Gott und fiir
die Gemeinde hingegeben, wird ins Geddchtnis gerufen. Sie haben sich nicht in
selbstmorderischer Absicht geopfert, aber ihr Engagement fiir die Werte des
Reiches Gottes geriet in Konflikt mit dem Wertesystem der Unternehmer und
Landbesitzer. Genannt werden die Namen von Priestern, Ordensleuten, pastora-
len Mitarbeitern, Katecheten, evangelischen Pastoren wie Santos Jiménez und



Jerénimo (Don Chono)?, von Priestern, die dem Volk der Maya angehéren, wie
Don Venancio Ramirez, und von vielen zumeist unbekannten Laien, die an der
Arbeit der Gemeinde mitgewirkt haben und fiir den Dienst am N4chsten ihr Leben
aufs Spiel gesetzt haben. Einer der heute weltweit bekannten Félle ist der der
Anthropologin Mirna Mack Chang, die am 11. September 1990 in Guatemala
ermordet wurde, weil sie Informationen iiber die Vertriebenen gesammelt hatte.
Denn abgesehen von den international bekannten Fillen wie dem des Bischofs
Romero oder der Jesuiten in San Salvador ist die Liste der unbekannten Martyrer
uniiberschaubar grof.

In Lateinamerika ist Jon Sobrino zufolge derjenige ein Martyrer, der den Tod Jesu
wiederholt, denn das Wesen des Martyriums liegt in der Ahnlichkeit zum Tod
Jesu. In diesem Sinne sind Mértyrer diejenigen, die etwas verteidigen, was
wesentlich mit dem Reich Gottes zu tun hat.10

In vielen Zeugnissen beziehen sich die Leute auf den Tod Jesu. So auch im
Folgenden:

»Was wir gesehen haben, war schrecklich: verbrannte Korper, auf Pfdihlen
aufgespiefite Frauen, als wdren sie Tiere, aus denen man SpieRbraten machen will, alle
waren verkriimmt, und massakrierte Kinder mit Wunden, die von Macheten her-
rihrten. Auch die Frauen waren getotet worden wie Christus.“!1 , Getdtet wie Chri-
stus” - das heifdt, einfach, weil die Militdrs das Volk fiir gefahrlich hielten. So gibt es
auch ein Zeugnis aus Alta Verapaz zu verstehen: , Die Soldaten hatten bereits zu toten
begonnen; es gab nichts zu besprechen; sie fragten nicht, ob eine Schuld vorliege oder
nicht, an diesem Tag fiteten sie. “12

Die beiden Berichte beziehen sich auf
zwei von den 422 Massakern, die im
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Wir fragen uns an dieser Stelle, ob diese Opfer Martyrer sind. Ein Kind stirbt ja
nicht, um mit seiner Praxis Zeugnis abzulegen fiir die Gerechtigkeit und um die
Armen zu verteidigen. Es stirbt durch einen Akt der Willkiir und Grausamkeit im
Rahmen der Strategie der Aufstandsbekdmpfung. Dies war der Fall bei den
Kindern, die beim Massaker in Cuarto Pueblo im Marz 1982 starben. Sie wurden
im Saal des Gemeinschaftsgebdudes zusammengepfercht und bei lebendigem Leib
verbrannt.!3 Dasselbe gilt fiir viele von den Alten und Jugendlichen, Frauen wie
Ménner. Ausgepliindert, vergewaltigt, gefoltert, gedemiitigt, getstet und in Lo-
chern verscharrt werden - das sind die Leiden, die man diesen Menschen angetan
hat, und zwar fiir gar nichts, vollig unverdient. Deshalb vergleichen diejenigen,
die von diesen Ereignissen berichten, sie mit dem Tod Christi, obwohl es hierbei
keineswegs um einen bewussten Kampf ging und obwohl sie von der Kirche nicht
im strengen Sinn zu Martyrern erkldrt worden sind. ,Die Kirche erklirt diejeni-
gen zu Martyrern, die durch die Hand irgendeines Verfolgers den Tod erleiden,
der aus Hass gegen den Glauben an Christus oder gegen irgendeine auf Gott
bezogene Tugend handelt.“14 Vielleicht sind die Opfer in diesem Sinne sehr wohl
Maértyrer, obwohl die erforderliche Bereitschaft bei diesen Opfern nicht vorhan-
den ist. Denn die Kirche verlangt auch, dass ,auf Seiten des Opfers die Bereit-
schaft vorhanden ist, den Tod um des Glaubens willen hinzunehmen“15, Bei den
Massakern mag es einige gegeben haben, die ,diese Bereitschaft” bewusst hat-
ten, das gilt aber nicht fiir die Mehrheit. Sie wollen nicht sterben, sie nehmen den
Tod nicht hin, denn sie wissen, dass Gott ihren Tod nicht will. Das haben sie in
ihren christlichen Gemeinden gelernt. In gewissem Sinne wollen sie keine Mér-
tyrer sein. Doch viele von uns Christen betrachten sie dennoch als Mértyrer, denn
diese Opfer, wie z.B. Celina Ramirez und Elba Ramirez, die beiden bescheidenen
Frauen, die zusammen mit den Jesuitenmértyrern im November 1989 gestorben
sind, machen in grofier Klarheit die Bosheit und die Siinde der Welt deutlich, die
gegen die christlichen Propheten genauso wiitet wie gegen die unschuldigen
Opfer. Das Blut der Mértyrer vermischt sich mit dem Blut dieser Opfer, und
dieses vermischte Blut ist es, welches das Blut Christi heute gegenwirtig macht.

lll. Kennt das dritte Jahrtausend keine Propheten
und Martyrer mehr?

Niemand will Mértyrer, nicht einmal die Kirche Gottes. Aber in einem Kontext von
Armut, Unterdriickung und Repression sind Martyrer ein Zeichen dafiir, dass die
christlichen Gemeinden gegen die unterdriickerischen und gewalttitigen Struk-
turen angehen und diese anklagen. Heute gibt es keine Diktaturen mehr, aber
Unterdriickung und Armut sind schlimmer geworden, und auch die Gewalt durch
das Militdr wie in Kolumbien oder durch Sicherheitskrifte wie in allen {ibrigen
Landern hat zugenommen. Der Geist des organisierten Engagements ist vielfach
erloschen, und die Propheten und Mértyrer sind weniger geworden. Wir erleben
heute so etwas wie einen Waffenstillstand, aber er wird nicht lange dauern, denn



die Zahl der untererndhrten Kinder ist ins Unertrdgliche gestiegen, Arbeitslosig-
keit und Hunger haben die Geduld der Menschen iiberstrapaziert, und im Unter-
schied zu den ideologisch geprdgten Kimpfen vergangener Jahre entsteht aus
dieser Situation eine iiberaus subversive Kraft. So denkt auch Kardinal Oscar
Rodriguez Maradiaga aus Honduras, der in einem Interview iiber die Auslands-
verschuldung und die Korruption in Mittelamerika sagte: ,Wir haben den Tief-
punkt erreicht, und das Schlimmste ist, dass niemand wahrhaben will, dass wir es
mit der gréfiten Subversion aller Zeiten zu tun haben, der Subversion der Armut,
die sich wesentlich unterscheidet vom ideologischen Kampf, der in den sechziger
und siebziger Jahren tausende Menschen das Leben gekostet hat.“16

Es ist wichtig, die heutige Situation klar zu sehen, denn die Erinnerung an die
Miértyrer und an alle Menschenrechtsverletzungen ist nicht nur entscheidend, um
in Gesellschaften wie der Guatemalas ,den gesellschaftlichen Zusammenhalt
wiederherzustellen”, und auch nicht nur, um zu vermeiden, dass sich dies wieder-
holt. Die Erinnerung an die Martyrer ist fiir uns heute zentral, weil sie uns helfen
kann, die Empfindsamkeit und die Solidaritdt wiederzuerlangen, die dank der
Konsumgesellschaft, wie sie das aktuelle System des globalisierten Neoliberalis-
mus hervorgebracht hat, verloren gegangen sind.

Der Kampf um Gerechtigkeit gehort nicht der Vergangenheit an. Das ,Nunca
Mas"“ ist nach wie vor ein bleibendes Glaubensbekenntnis, auch wenn man noch
weitere Binde schreiben miisste, um die Namen all der Opfer aufzunehmen, die
sich noch nicht in den Berichten finden. Die Ungerechtigkeit und die Straffreiheit
sind nach wie vor an der Tagesordnung. Ein Beweis dafiir ist die Tatsache, dass
der Appellationsgerichtshof am Dienstag, den 8. Oktober, gerade wahrend ich
diesen Beitrag verfasse, die Morder, die zu dreiffig Jahren Gefdngnis verurteilt
worden waren, freigesprochen hat.17 Dies war ein grofier Coup seitens der Recht-
sprechung. Und der Erzbischof von Guatemala empérte sich: ,Die Gerechtigkeit
muss wiederhergestellt werden®, sagte er, als er von dem Urteil zugunsten der
Mérder erfuhr, und er fuhr fort: ,Sie haben schliefflich keinen Hund getotet.*

Solange das Recht, Mensch zu sein, nicht respektiert wird, wird es in Lateiname-

rika weiterhin Mértyrer und Propheten geben.

1 Erarbeitet und verdffentlicht durch das Menschenrechtsbiiro des Erzbischofs von Guatema-
la, geleitet von Monsefior Juan Gerardi, Guatemala 1998.

2 Fall 3877, Santa Cruz del Quiché, Quiché 1981.

3 Vgl. Y dieron la vida por EI Quiché [Und sie gaben das Leben fiir El Quiché], von OSB-
CONFRAGUA und , Jornadas por la vida y la paz* betreute Ausgabe, Guatemala 1992.

4 Aquellas muertes que hacen resplandecer la vida [Die Toten, die das Leben in neuem Glanz
erstehen lassen], Bogotd 1992, 113. Das Buch schildert das Martyrium von 24 Menschen; die
Mehrzahl von ihnen wurde vom Militdr bzw. von Paramilitars ermordet.

5 Die Botschaft wurde in Brand gesteckt, und 39 Menschen kamen darin um; die meisten von
ihnen waren Bauern aus der Region Quiché.

0Vgl. CONFRAGUA (Hg.), Mdrtires de Guatemala, Guatemala 1998.
7 Hier ist die Autorin nicht ganz prizise. Es handelte sich um die Maryknoll-Schwestern Ita
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Ford und Maura Clarke sowie um die Ursuline Dorothy Hazel und die Laienhelferin Marie
Donovan. Sie wurden am 2. Dezember 1980 in der Nihe von San Salvador entfiihrt und
ermordet. (Anm. d. Ubers.)

8 Dem Bericht fiir Guatemala zufolge liegt die Verantwortlichkeit zu 87,65 Prozent auf
staatlicher Seite und zu 4,81 Prozent bei der Guerilla. REMHI, Bd. 4, 488.

9 Ermordet am 19. November 1980.

10 Zitiert nach Angel Eduardo Roméan Lopez, Martiriologia, profetismo y esperanza en América
Latina, Diplomarbeit an der Universidad Biblica Latinoamericana 2001, 43. Vgl. auf Deutsch
auch das Buch, das Jon Sobrino unmittelbar nach dem Martyrertod seiner Mitbriider geschrie-
ben hat: Sterben muf, wer an Gétzen rihrt. Das Zeugnis der ermordeten Jesuiten in San Salvador:
Fahkten und Uberlegungen, Fribourg 1990.

11 Fall 0839, Cuarto Pueblo, Ixcan, Quiché 1985.
12 Fall 6629, Cobén, 1980.

13 Vgl. Ricardo Falla, Masacres de la selva, Ixcan, Guatemala (1975-1982), Guatemala 1992,
100.

14 Vgl Conferencia Episcopal de Guatemala, Monserior Juan Gerardi, testigo fiel de Dios,
Guatemala 1999, 219.

15Ebd.
16 Vgl. die Tageszeitung La Nacion, Sonntag, 6. Oktober 2002, 22 A.

17 Der General im Ruhestand Disrael Lima Estrada, der Hauptmann Byron Lima Oliva, der
Leutnant José Obdulio Villanueva; der Exsekretidr des toten Bischofs, der Priester Mario
Orantes, ein Komplize der Militirs, war zu 20 Jahren Gefangnis verurteilt worden.

Aus dem Spanischen iibersetzt von Christian Roth

Afrika, ein gemarterter Kontinent:
(Saat einer neuen Menschheit

Teresa Okure
L

Afrika ist von den Anfingen des Christentums an ein Kontinent von Mértyrern
und Mértyrerinnen im traditionellen Sinn gewesen. Unter ihnen sind Perpetua,
eine vornehme Dame von 22 Jahren, und Felicitas, ihre schwangere Dienstmagd,
beide aus Karthago, die um das Jahr 203 nach Christi Geburt im dortigen
Amphitheater den Mértyrertod erlitten. Cyprian, Bischof von Karthago, wurde
unter Kaiser Valerian um das Jahr 258 getotet. Auch die meisten afrikanischen
Heiligen der Neuzeit sind Mdértyrer im traditionellen Verstdndnis: Clementine
Anuarite aus Zaire, die von Soldaten auf Befehl ihres Kommandanten aus dem
Stamm der Simba zu Tode gepriigelt wurde, weil sie sich weigerte, ihr Geliibde
der Jungfriulichkeit zu brechen; der selige Isidor Bakanja aus Zaire (dem




