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Erfahrung ist nur in sehr begrenztem Mafke mitteilbar. Denen, die im Kommunis-
mus gelebt haben, fehlt wohl der nétige Abstand - und wer es nicht erlebt hat,
kann sich nur eine blasse Ahnung verschaffen. Und weiter: ,Der Kommunismus*
ist im Osten Europas eine ganze Epoche gewesen, mit sehr verschiedenen Pha-
sen, in jedem der Linder, je nach den Ausgangsbedingungen, den sozialen und
sozialpsychologischen Voraussetzungen etwas anderes. So kann auch einer, der
in ihm mehr als vierzig Jahre seines Lebens eher intensiv gelebt hat, hchstens
eine case study aus eigener Sicht, eine nachdenkliche Erinnerung versuchen,
keineswegs einen soziologisch relevanten Uberblick.

1. Das Erbe der fiinfziger Jahre

Obwohl mein Land Tschechien im Krieg wesentlich weniger als z.B. Polen gelit-
ten hat, war die Befreiung durch die sowjetische Armee fiir uns eine echte
Befreiung mit tiefgreifender Wirkung. Eine starke linke und zum Teil auch
kommunistische Bewegung der Vorkriegszeit mit bedeutenden Intellektuellen,
das Debakel von 1938/39, gedeutet als Verrat der westlichen Verbiindeten,
Hunderttausende von Opfern und die unglaublichen Schrecken der KZ, erz&hlt
durch diejenigen, die es iiberlebten - das war ein Rahmen der kurzen, mehr oder
weniger freiheitlichen Zwischenzeit bis 1948. Der Wind wehte nach links, wie
iibrigens anch im damaligen Westen. So war sich Stalin seines kiinftigen Erfolgs
in der damaligen Tschechoslowakei so sicher, dass er schon 1946, zeitgleich mit
den westlichen Armeen in Westbohmen, die Rote Armee zuriickzog. Zwischen
1946 und 1968 waren hier keine russischen Truppen stationiert.

Faschistoide Bewegungen waren in der Vorkriegszeit ganz unbedeutend, und
ausgesprochene Kollaboration mit den Nazis war eher selten. Doch war der arme
,Prisident des Protektorats ein frommer Katholik, und trotz zahlreicher KZ-
Opfer unter den Geistlichen war die Kirche nicht flichendeckend verfolgt. Die
Nazis haben den heiligen Wenzel schamlos propagandistisch missbraucht, was
sich nach dem Kriegsende gegen die katholische Kirche gewendet hat. Diese
Kirche hat iibrigens damals noch sehr deutliche Spuren der sterreichischen
K.wK.-Zeiten und iiberhaupt der bauerlichen Tradition aufgewiesen, fiir die der
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sonntigliche Gottesdienst ein Hohepunkt des gesellschaftlichen Lebens, eine
unreflektierte Selbstverstindlichkeit war. Es gab zwar ein intellektuelles renou-
veau catholique, gegeniiber den lindlichen Massen war es aber sehr schwach, in
den Augen der Pfarrer und Bischofe so auch zweitrangig.

Bald nach der kommunistischen Machtiibernahme im Februar 1948 begannen
schon die ersten Prozesse und die dunkle Zeit echter und zielbewusster Verfol-
gung. Nach den intellektuellen Spitzen kamen die Ordensleute an die Reihe: 1950
wurden alle Kloster aufgelost und alle Monche und Bischéfe intermiert. Der
Versuch, eine ,nationale“ katholische Bewegung gegen Rom und unter der
Fithrung einiger kollaborierender Priester zu griinden, ist {iberraschend schnell
gescheitert - so sind besonders die Katholiken zu verddchtigen Biirgern zweiter
Klasse geworden. Bezeichnenderweise wurde Bischof Trochta von Litoméfice
[Leitmeritz], der am lingsten versuchte, mit der Macht zu verhandeln, als erster
eingesperrt. Hunderte von Priestern, aktiver Laien, Pfadfinder usw. folgten ihm.
Der Kurs stand auf Vernichtung.

Etwas anders war die Lage bei der protestantischen Minderheit. Der fithrende
(und wirklich bedeutende) Theologe Hromadka, wahrend des Krieges in den USA,
teilte die Uberzeugung vieler Intellektueller, der Sozialismus sei eine historisch
notwendige Entwicklung, dem die Kirche nicht zu widerstehen habe, und trotz
gewisser Bedenken hat er den Kommunismus Stalins doch letztendlich ernst
genommen. Obwohl er keineswegs zu den Kollaborateuren zu zédhlen ist, hat er
doch einerseits der kommunistischen Macht einen wertvollen Dienst (z.B. in der
Friedensbewegung) geleistet und sie zum Teil international legitimiert, anderer-
seits aber seiner Kirche wesentlich bessere Bedingungen ausgehandelt. Unter
seinem Einfluss sind viele Protestanten zu ehrlichen Kommunisten geworden und
haben das System erst nach 1968 - wiederum zusammen mit ihm - zum Teil
schmerzlich durchschaut.

Sehr brutal war die Zerstérung des Bauernstandes durch die so genannte Kollek-
tivierung: In jedem Dorf war eine Genossenschaft zu griinden, oft unter der
Leitung landloser Leute (Brieftriger, Handwerker usw.) - und wer sich weigerte,
kam hinter Gitter. Einige inszenierte Vorfille mit Gewalt, denen viele Todesurtei-
le folgten, sollten die Hirte legitimieren. Mehr als hunderttausend dieser hart-
nickigen, entschlossenen und treuen Triger einer bauerlichen Tradition ver-
brachten lange Jahre in den Lagern und kehrten dann in ihre nun tiefgreifend
verinderten Dérfer - und manchmal sogar in ihre eigenen Familien - als Fremd-
linge zuriick. So kam die katholische Kirche in eine sehr bedrdngte Lage. Die
kirchlichen Strukturen waren zerschlagen, ihre geistigen Zentren vernichtet. Auf
dem Lande waren nun die natiirlichen Dorfautoritdten zu ,Kulaken“ und Staats-
feinden degradiert, die Pfarrer entweder in Haft oder unter der Knute der
Kirchensekretire®, auch in der Stadt hatte jeder seinen eigenen Weg zu suchen.
Die meisten der im Jahre 1948 noch zu 80% katholischen Mehrheit haben nun
jede - oft sowieso nur formale - Verbindung zur Kirche aufgegeben, sowohl auf
dem Lande wie auch in den biirgerlichen Schichten. Die mangelhafte religidse
Bildung, so typisch fiir den traditionellen Katholizismus, konnte diesen Um-



stinden keinen Widerstand leisten. Die Ubrigen, die besser vorbereitet waren,
standen unter einem stindigen Druck. Die erste Pilicht hiet nun treu bleiben: der
Kirche, den eingesperrten Bischéfen, dem Papst und vielleicht auch Jesus Chri-
stus. Auer der Liturgie war jede religiose Betatigung gefahrlich, und wer seinen
Glauben auch nur offen zeigte, bekam die Folgen zu spiiren. Nicht nur leitende
Posten, sondern auch viele Berufe waren einem Christen jetzt verboten - so etwa
die eines Lehrers: Kinder durften nicht studieren, und wer eine geistige Lektiire
suchte, musste sie oft selber abschreiben; daraus entstand der erste Samizdat.
Ein notorisch Glaubender hatte aber nicht nur dem quasi offiziellen Druck,
sondern oft auch dem Unverstindnis oder Spott seiner nichtglaubigen Mitbiirger
zu widerstehen; die tschechische Gesellschaft war schon frither nicht besonders
Jreligios“ gewesen und der katholischen Kirche schon aus historischen Griinden
eher abgeneigt.

Der Weg des Einzelnen war nun besonders von der Familie her vorgezeichnet. Die
einen haben - mit verschiedenen Zugestindnissen - Kompromisse gesucht und
mit mehr oder weniger Heuchelei dafiir bezahlt: mit sorgsam verdecktem und
fliichtigem Gottesdienstbesuch, oft an einem entfernten Ort, mit verschiedenen
,Engagements* (wie es damals hieR) in den Gewerkschaften, J ugendorganisatio-
nen oder den ,Einheits“-Verbinden. Auch die Mitgliedschaft in der (gleichge-
schalteten) Volkspartei war ein Schutz, wenn man zum Eintritt in die KP
gedrangt war. Wem dieser Weg schon von der Erfahrung der eigenen Familie her
verschlossen war, war am besten unter den Arbeitern. In einer Werkstatt war die
Luft auch in den fiinfziger Jahren wesentlich freier, und unter den (seltenen)
Kommunisten fanden sich dort oft aufrichtige, gute Leute.

Denn die ganze Wucht jener Jahre

war - besonders in Tschechien - nicht
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nur von der staatlichen Gewalt mit ih-
ren Drohungen geprigt. Vom Wider-
stand gegen Hitler her hatte die kom-
munistische Partei damals noch eine
gewisse Autoritit, ein bedeutendes in-
tellektuelles Potential und eine Schar
iiberzeugter Mitglieder, besonders un-
ter den Arbeitern, die die Misere der
dreiRiger Jahre erlebt hatten. Mit sol-
chen Leuten lief sich aber auch in
aller Redlichkeit frei sprechen: Ist
das, was jetzt geschieht, nur ein not-
wendiger Preis fiir eine gerechtere
Gesellschaft, oder umgekehrt eine
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Posse, die ganz niedrige Ziele verschleiert? Doch in einer Gesellschaft ohne
Offentlichkeit mussten auch solche durchaus ernsthaften Auseinandersetzungen
streng privat bleiben. Die tschechische katholische Kirche und ihre Glaubigen
haben die harte Probe der fiinfziger Jahre gut bestanden und Tausende von
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unbekannten Helden hervorgebracht. Problematischer war ihr Erfolg in den Zei-
ten der Lockerung.

Das erste Rumoren innerhalb der KP nach Stalins Tod, nach Chruschtschows
Enthiilllungen und nach den Umwiélzungen in Polen und in Ungarn 1956 konnte
die Partei noch unterdriicken. Doch gegen Ende der fiinfziger Jahre war das
Unbehagen iiberzeugter Kommunisten nicht mehr niederzuhalten: Die Wirtschaft
hatte Schwierigkeiten, und die Riickstinde in Wissenschaft und Technik waren
nicht mehr zu iibersehen. So konnte man nun oft erfahren, dass im Betrieb auch
laute Kritik an einer Sitzung der KP zu héren war. Die Trennwand zwischen den
(bis zu 1,5 Millionen) Parteimitgliedern und uns sonstigen ,Reaktiondren* (wie
es damals hiefd) blieb zwar bestehen, trotz gewisser Riickschlige waren einzelne
Kontakte aber doch zahlreicher und offener geworden.

Die demokratische und die christliche Opposition konnten im Laufe der fiinfziger
Jahre insofern zerschlagen werden, als die Entwicklung der sechziger Jahre
hauptsidchlich durch die Partei, bzw. deren aufgeklirte Mitglieder getragen wur-
de. Im kulturellen Bereich und in der Wissenschaft war die Luft - wohl dank
vieler Kompromisse - freier geworden, es kamen aber auch die ersten Hiftlinge
zuriick. Einige waren verbittert, sogar niedergeschlagen, viele aber auch einfach
froh dariiber, dass sie dort durchhielten, einige sogar als Sieger. Die harte und
einfache schwarz-weifte Welt der fiinfziger Jahre bekam die ersten Locher - und
die Glaubigen standen pldtzlich vor neuen Fragen. Ihre Kirche blieb immer noch
im Zustand der Belagerung, ohne Bischéfe und ohne Kléster, streng beschrinkt
auf Liturgie. Sonst aber waren die Gefahren und Drohungen gemildert, und im
Profanen 6ffneten sich langsam neue Méglichkeiten, zunéchst in der Kultur. Sind
die dazu erforderlichen Zugestindnisse ertriglich? Was ist es, das zu tun sich
noch lohnt? Wie weit kann man gehen, ohne sich selbst zu verlieren?

Als einer der begabtesten Theologen, Josef Zvefina, nach vielen Jahren entlassen
wurde, verbreitete er einen strahlenden Optimismus um sich. Nach einem halben
Jahr hat er mir in einem Gesprich anvertraut, wie viel komplizierter er das Leben
in der (recht beschrénkten) Freiheit finde: ,Im Geféingnis war jede Entscheidung
einfacher: Es war in jedem Falle vollkommen klar, was falsch und was richtig ist.*
Ein anderes Mal, als es um eine Verdffentlichung in dem - von einem ganz iiblen
~Friedenspriester” geleiteten - ,katholischen Verlag ging, dachte er nach und
sagte dann lichelnd: ,Du bist jiinger. Du kannst mit ihm sprechen - ich nicht.“

2. Bewegung in den sechziger Jahren

Wiéhrend der sechziger Jahre hat sich - zégernd - auch die Staatsgrenze gebffnet,
zundchst innerhalb des Ostblocks. So habe ich 1961 das erste Mal iiber die Kirche
in der damaligen DDR, ihre groflen Médnner und ihre Méglichkeiten gestaunt. Und
in derselben Zeit kamen auch die ersten Besuche aus dem Westen: tapfere und
kluge Leute, die behutsam Kontakte suchten und die heift ersehnten Biicher
brachten. Fiir diejenigen von uns, die die strenge Abkapselung der fiinfziger Jahre
satt waren, war das eine aufregende Zeit: Was, wie und wohin jetzt? Die erste



Gelegenheit zum 6ffentlichen Wirken als Christen haben wir bei den Protestanten
gefunden. Seit 1962 war die Okumene der erste Ort gewesen, an dem sich
Christen als Christen begegnen und iiber religiose Fragen frei sprechen konnten.
Bald danach kamen auch die ersten Ubersetzungen neuer Theologie, die alles
iiberragende Gestalt Teilhard de Chardins, das Konzil und seine Begeisterung:
Eine neue Welt erdffnete sich. Doch kamen mit dem Tauwetter auch gleich die
ersten Enttiuschungen. Als der Prager Erzbischof Beran, ein ehemaliger KZ-
Hiftling, nach zwanzigjihriger Internierung nach Rom fahren durfte und an seine
Stelle Tomasek kam, hat der Papst einige der schlimmsten Kollaborateure und
,Friedenspriester* mit hohen Auszeichnungen beschwichtigt, wéhrend die wah-
ren Helden auch im besten Falle noch zwanzig Jahre warten mussten.

Als diese Entwicklung dann im Friihjahr 1968 kulminierte, war schon klar zu
sehen, wie verschieden nun die Standpunkte der Katholiken sind - geprégt durch
die bitteren Erfahrungen, die nur ein echter Glaube {iberspringen kann. Ein
tschechisches Sprichwort sagt, man gewdhne sich sogar an den Galgen. Tat-
sichlich hat man unter dem Druck und in der Furcht der fiinfziger Jahre wirksa-
me Abwehrmechanismen entwickelt, die im Laufe der Zeit sogar bequem sein
konnten. Der Sonntagsgottesdienst - nichts anderes als eine absolute Unauffdl-
ligkeit. Die Familie oder noch ein paar Freunde dazu - alles andere ist mir fremd
und verdichtig. Ich tue, was man mir sagt - mehr kann von mir keiner erwarten.
Der Friihling '68 begann tatséchlich als eine Bewegung innerhalb der KP, beglei-
tet von tapferer Kritik der Intellektuellen und Studenten. Als sich dann aber echte
Moglichkeiten boten, hielten sich die meisten Katholiken in vorsichtiger Erwar-
tungshaltung zuriick. So ist '68 iiberwiegend eine stédtische, ja sogar Prager
Angelegenheit geblieben. Als im August dann die Sowjets kamen, haben es
manche als eine Bestitigung dieser billigen Schlauheit empfunden. Trotzdem
hatte dann wenigstens eine katholische Generation geistig davon zu leben, was
um '68 erschienen ist.

Doch wurde etwa im Mai ’68 auf Initiative einiger entlassener katholischer
Hiftlinge ein offener Brief publiziert, der die Entwicklung unterstiitzte und grof-
zilgig Vergebung und Versdhnung anbot. Die erste Versammlung des neugegriin-
deten ,Werks der konziliaren Ernenerung” in Velehrad war ein grofses Fest mit
mehreren tausend Teilnehmern und einem vielversprechenden Programm. Was
urspriinglich als eine Laieninitiative des Prager Psychologen Nemec begann, die
dann aber auch von den Bischéfen unterstiitzt wurde, schien eine Offnung des
Katholizismus zu initiieren, leider nur fiir eine sehr kurze Zeit.

Hoffentlich ist meine Sicht der Zeit nach '68 nicht nur von meinem eigenen Alter
bestimmt. Sie wurde bald zur schmerzlichen Enttduschung. Es sind gerade die
Anfiihrer von 68 gewesen, die das Ganze Schritt fiir Schritt desavouierten.
Tapferkeit, Opferbereitschaft, Solidaritit - wozu? Wehe dem, der sich um etwas
mehr als nur um seine eigene Familie kiimmert: ,Jede gute Tat wird unversehens
nach Verdienst bestraft“, hief es und heif’t es seither. Die enttauschten Hoffnun-
gen und die tiefe Erniedrigung, der weiche und doch wirksame Druck zur Selbst-
preisgabe, verbunden mit dem gesellschaftlichen Aderlass von 200 000 Gefliich-
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teten, haben einen allgemeinen Kater hervorgerufen, den die meisten Tschechen
seit jeher mit Zynismus beantworten. Keine grofien Opfer und auch keine Helden
- das ist die Botschaft von Jan Palach (1969). Die Pfarrer, die den kurzen
Frithling kaum bemerkt hatten, kehrten in ihren grauen Alltag zuriick und
widmeten sich nun meistens den Kirchenddchern. Auch dafiir sei ihnen Dank -
manche kamen dabei ums Leben.

Das Besondere der siebziger und achtziger Jahre liegt einerseits in einer schwar-
zen Hoffnungslosigkeit. In den fiinfziger Jahren hatten sehr viele in allem Ernst
erwartet, dass ,es“ im Herbst schon ,kracht* - und sogar dariiber Wetten
abgeschlossen. Eines der sehr populdren Mérchen der Zeit sprach vom ,orange
gas”, mit dem die USA eines Tages ganz Mitteleuropa bespriihen und es dann -
schlafend - gewaltlos besetzen. Das war nun alles vorbei. Der Kommunismus
schien jetzt endlich so stabil wie nie zuvor, das heif’t auf Ewigkeit. Fiir diese
abriistende Tendenz gab es zwar verschiedene Griinde: Die detente, die Doktrin
von der ,friedlichen Koexistenz“ usw.; doch war sie hauptséchlich ein Ausdruck
innerer Schlaffheit, Entmutigung und Feigheit. Unter dem milderen Druck fithlten
sich auch die Katholiken nicht mehr so fest geeint, an dem allgemeinen Katzen-
jammer sozusagen mehr und mehr mitschuldig. So wurde dann auch die Dissiden-
tenbewegung von den meisten als etwas eher Storendes und Befremdliches gese-
hen. Obwohl der erste Gedanke der Charta 77 von dem Katholiken Nemec kam,
wurde sie hauptsdchlich von ehemaligen Kommunisten getragen.

Andererseits war aber auch die Partei selbst eine andere geworden. Die
iiberzeugten Kommunisten von ehedem waren zum Teil nun selber zu Staatsfein-
den geworden und gingen zum Teil ins Exil: zwar nicht in die Uranbergwerke,
sondern zu den Nachtwichtern oder Fensterputzern. Keine , gepanzerte Faust der
Arbeiterklasse® mehr - wie ldcherlich klang das jetzt -, sondern eine pragmati-
sche und mehr und mehr korrupte Machtorganisation, die den kopflosen und
gedankenlosen Staat einigermafien steuerte. Nach Kommunisten wiirde man dort
vergeblich suchen: Ein sehr radikaler Freund, der 1968 nach Holland ging, kehrte
bald zuriick mit der Begriindung, hier stofte er (als Straflenkehrer) wenigstens
auf keine Kommunisten. Ein Christ und Katholik zu sein war zwar immerhin eine
Belastung und in bestimmten Bereichen ein Hindernis, Verhaftungen blieben
aber selten und die Strafen im Bereich der einstelligen Zahlen. Damit verlor aber
auch die gewohnte Abkapselung jeden Sinn; langsam geriet sie eher zu Bequem-
lichkeit. Andererseits war nun auch die Partei kein echter ,ideologischer Feind“
mehr, vielmehr ein Zugang zur Karriere.

3. Ende einer Epoche?

Doch wandelte sich seit den sechziger Jahren ganz unbemerkt auch etwas in der
inneren Haltung der tschechischen Gesellschaft gegeniiber der Religion. Das
Licherliche und der Vorwurf des Obskurantismus verschwanden, und schon
1968 erwartete ein grofder Teil der tschechischen Intelligenz in allem Ernst von
der Kirche - und ganz besonders von der katholischen - sehr viel. Teilweise
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wurde diese Gelegenheit schon damals vertan, was sich nachtréglich ja noch mit
der Kiirze des , Startfensters® entschuldigen liefs.

In der zweiten Hilfte der achtziger Jahre war unvoreingenommenen Leuten schon
Kklar, wie sehr sich der Kommunismus nun ausgehohlt hat. Die Geriichte iiber die
polnische Solidarnosc und iiber die russische Perestrojka haben neue Hoffnungen
erweckt und vielen Leuten etwas mehr Mut eingeflft. Das erste Zeichen war die
grofe Pilgerfahrt in Velehrad (1985) mit 150000 Teilnehmern, wo die iiber-
raschten Parteiredner einfach ausgepfiffen wurden, dieses Mal nicht von Prager
Intellektuellen, sondern vom katholischen ,Volk“. Es folgte die Petition fiir
Religionsfreiheit mit einer halben Million Unterschriften und gleich am Vorabend
der Wende die feierliche Heiligsprechung der seligen Agnes (11. November 89),
die sogar vom staatlichen Fernsehen iibertragen wurde. Eine besondere Ge-
schichte ist die persénliche Entwicklung des Prager Erzbischofs Kardinal Toma-
sek. Als er 1965 nach Prag kam, war er ein liebenswiirdiger, aber fast &ngstlicher
Mann, der erst mit den Jahren - unter dem Einfluss Zvefinas und dann beson-
ders des Papstes Wojtyla — zum charismatischen Fithrer nicht nur der katho-
lischen Kirche wurde. Seine 6ffentlichen Auftritte im November ‘89 haben
dem Erfolg der Wende sehr geholfen und brachten die katholische Kirche in
der 6ffentlichen Meinung zum Gipfel einer freundlichen Erwartung.

Zum Schluss noch ein paar Sitze zur weiteren Entwicklung. Die Kirchen
geniefen seit 1990 eine vollstindige Freiheit - das ist das Erste und Wichtigste.
Besonders der katholischen Kirche fehlt mit Schmerzen aber wenigstens eine
Generation von gebildeten und offenen Priestern und Theologen. Alle Bischofssit-
ze sind besetzt, und zwar mit den besten verfiigbaren Menschen. Die Kloster sind
wiederhergestellt, den meisten fehlt aber der Nachwuchs. Die Prager theologi-
sche Fakultdt, jetzt wieder ein Bestandteil der Universitit, hat fast alle neu
gekommenen Lehrer geschickt ausmangvriert und ihre Abkapselung aufrechter-
halten. Die kirchliche Leitung lieft sich in den hoffnungs- und sinnlosen Kampf
um die Riickgabe der Giiter hineinziehen, der alte Stereotype neu belebte und
dem Ansehen der Kirche grofen Schaden brachte. Hauptsachlich stiitzt sich die
katholische Kirche insgesamt immer noch auf die traditionelle Landbevdlkerung,
die vielleicht drei Viertel der praktizierenden Glaubigen ausmacht. Diese - von
innen her gesehen natiirliche - Orientierung macht sie aber der stddtischen und
gebildeten Bevélkerung unverstindlich. Die Kirche présentiert sich als eine ge-
schlossene Interessengemeinschaft besonders gearteter Menschen, die den ande-
ren wenig anzubieten hat. So wendet sich auch das weiterhin rege Interesse
junger Leute mit ihren Fragen und Hoffnungen in eine andere Richtung: zu den
Sekten und noch mehr in Richtung einer ,freien®, d.h. unverbindlichen ,Reli-
giositit®, die einen nichts kostet. Das ist ein schwer zugéngliches, aber vielver-
sprechendes Missionsgebiet. Wer kann diesen Leuten die Botschaft Jesu iiber-
zeugend darlegen - und bezeugen?
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