Philippe Baud
Wallfahrt und Literatur

«Gliicklich, wer wie Odysseus eine schome Reise
gemacht hatl»!

Schon immer haben sich die Menschen gern
auf den Weg gemacht, um die Welt zu durch-
wandern, zu erforschen, zu entdecken, aus
Notwendigkeit oder aus Vergniigen, aus
Frommigkeit auch oder aus geheimem Anreiz,
auf der Suche nach Nahrung oder nach Wis-
sen, das ja gleichsam geistig nihrt. Sie «ver-
schlingen» ganze Riume, von denen sie ihrer-
seits verschlungen werden; es ist' fiir diese
«Wanderer der grofen Weiten» eine Weise,
die Furcht in den Griff zu bekommen, eine
brennende Sehnsucht zu stillen und die aus
dem (inneren) Hunger aufbrechende Angst
dadurch zu beschworen, dafl man sich ihr
noch bewuflter aussetzt. Wo die einen von
«Flucht» reden, Pascal vielleicht von «unter-
haltsamer Zerstreuung», sprechen andere von
Abenteuer (von adventura = was auf einen
zukommen wird). Nur das Wagnis 1aflt einen
iber die Grenzen hinauswachsen und erwach-
sen werden. Alle Weisheit der Welt wiederholt
den Refrain: «Reisen bildet die Jugend».

Um nach eigenem Belieben «in die Welt zu
wandern» und das All «<zu umfangen», mufl
sich der kleine Mann dem miitterlichen Um-
fangen entwinden im wehen Verlangen nach
einer neuen Geburt, zu der ithn das uralte
Heimweh nach einer kosmischen Mutterschaft
dunkel drangt. Ein Bedirfnis der bisher vom
Traum befriedigten Seele 1ifit dem Jugendli-
chen beim Verlassen der Kindheit keine Ruhe
mehr; er sucht bald hinter, bald vor sich nach
einem Garten Eden, nach einem Land der
Verheiflung. Sobald der junge Mensch sich auf
der Erde als ein Fremder und Wanderer er-
kennt, besingt er Linder und Epochen; sie
sind oft mehr fiktiv als wirklich: mythisch wird

jede Reise im Raum und in der Zeit! Der
Mensch macht sich auf den Weg. Er kehrt den
Zwingen des Establishment wie der Bequem-
lichkeit feststehender Grenzen den Riicken. Er
sucht jenseits der aufgezwungenen Weltsicht
seinen Gral, seinen Weg zur eigenen Heimar -
zum Land der Viter! Er weifl wie Rimbaud,
der «Mann mit den Windsohlen», daff ihn
«das wahre Leben anderswo» erwartet. Er ist
sicherlich ein Pilger! Kein Wunder, daf} in
den Staaten mit sakralisierter Macht der Zu-
gang zu den Wallfahrtsstitten verboten, den
Vagabunden ein fester Wohnsitz vorgeschrie-
ben, die Neugierigen eingekerkert, die Schrift-
steller mundtot gemacht, die Dichter ver-
wiinscht, die Seher verbrannt und als Reisewe-
ge nur die Straflen ins Exil gewiesen werden.
Die starke Personlichkeit wird zum Siin-
denbock erklirt und mufl auBerhalb der Mau-
ern sterben, damit seine Briider ruhig schlafen
kénnen. :

Der Wanderer durch ferne Welten, Forscher,
Flichtling, selten Dilettant vor Anbruch der
modernen Tourismusindustrie, wird auf die-
sem Weg ein Eingewerhter. Um diesen Titel -
die «Muschel» der Jakobuspilger - zu verdie-
nen, mufl er tagtiglich «von Anfang zu An-
fang» sich einsetzen, Stiirme bestehen, Gefah-
ren trotzen, vielfiltige Hindernisse niederwer-
fen, «Teufelsbriicken» tiberschreiten, feuerspei-
ende Drachen an den Boden spieffen. Daraus
entstehen die Reiseberichte. Es sind natiirlich
epische Erzihlungen abenteuerlicher Wander-
schaften von Helden und Gottern, dieser
groflen Wanderer in allen Mythologien. Rei-
sen ist tatsichlich ein «religioses» Tun: Es
verbindet (religare!) die Bewohner des Himmels
mit denen der Erde und auch die Menschen
untereinander. Kénnen denn die Vélker sich
kennenlernen, wenn sie ihre Gotter gegensei-
tig verachten? Und um jede Odyssee oder Pil-
gerschaft rankt sich auch ein Kranz von Ri-
ten: Man befragt die Auguren, man bringt vor
dem Aufbruch ein Opfer dar, man spricht
Gebete gegen die bosen Wegegeister, man fei-
ert rituell ‘die Ankunft am Ziel. Denn es
handelt sich um ein Wandern zur Begegnung
mit dem anderen, dem Fremden, ja sogar mit
dem «ganz Anderen» im Land furchterregen-
der Michte, die gewohnlich als «jenseitig» gel-
ten. Darum empfindet die Volksfrommigkeit
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das Bediirfnis, heilige «Fihrleute» zu verehren.
An ihrer Spitze steht der Schutzpatron des
Straflenvolkes, Christophorus! Der Christ, der
dem «wandernden Menschen»? die Haustiir
offnet, weify, wen er aufnimmt: einen «Gottes-
boten»: Es ist Christus selbst. Die Priifungen
der «Erkenntnis von Gut und Bose», die den
Wanderer unterwegs heimsuchen, weiber ithn
wirksam ein. Das Pilgern vollzieht sich wie
beim Tannhduser: Jedesmal, wenn er an jener
Weggabelung steht, wo es nach Rom oder
zum Venusberg fiihrt, erfaflt ihn ein Schwin-
delgefithl; vom Siindenfall zur Liuterung,
vom Riickfall zur Bekehrung fiihrt der Weg
letzten Endes zur Quelle hin. Das Leben er-
neuert sich hier und offenbart endlich seinen
Sinn.

Auf die berauschenden Stunden der ersten
Entdeckungen folgen Ermidung und Erniich-
terung. Nach so vielen Abenteuern, bei denen
sich das Wunderbare und das Schicksalhafte
den Rang streitig machten, kehrt Odysseus an
den heimatlichen Herd zuriick, «voller Erfah-
rung und Einsicht, um den Rest seines Lebens
unter den Seinen zu verbringen». Aus der
Kraft ihrer Erfahrungen kénnen die Heroen
nun «Weise» werden. Die Erinnerungen wan-
deln sich, schmiicken sich mit lebhaften Far-
ben, rufen Bilder wach. Die Einbildung be-
ginnt, tber die Wirklichkeit zu siegen. Es
entstehen Epen, Mirchen, Romane und Ge-
dichte. Die Legende wird das «Wahre» sagen,
die Fabel wird die Geschichte begriinden, die
Seiten eines «Tagebuchs» werden zu sakralen
Reliquien, das ganze Leben zur Odyssee. So
kommt unser Wunsch ins Wort, von einem
mythischen Helden, einem «herumirrenden
Aramier» abzustammen, der uns bildet und
uns gleicht wie unser eigenes Kind.

*

Caminando se hace el camino.? Im Gehen ent-
steht der Weg. Wer unterwegs ist, seine Strafle
sucht, «libers Feld» geht - per agra = peregrinus
- erbettelt sein Brot und damit zugleich «den
Sinn» seines eigenen Lebens. Er antwortet auf
diese Weise auf einen Anruf, der mehr von
innen als von auflen kommt. Auf seinem Weg
zum Ort des Wiederfindens spricht er in
seinem Herzen bereits: «Hier bin ich!». Jede

Etappe nimmt die kiinftige Begegnung vor-
weg. Um auf sich selbst zuzugehen4, nimmt er
den einen und anderen Bruch mit dem Ver-
trauten in Kauf, nimmt er «Distanz», nimmt
er (sich) «Zeits. Er unternimmt keineswegs
eine «Flucht in die Ablenkung»; er weifl dun-
kel, daf sein Pilgern auf den lockenden An-
Spruch der Urspriinge antwortet - Ndchstes
Jabr in Jerusalem! - und dafl alles Leben Pil-
gern ist. Eine tiefliegende Sehnsucht lenkt
seine Schritte in ein «heiliges Land», von wo
jedes Leid werbannt sein wird: Garten der
Hesperiden oder Montsalvatsch (Gralsburg).
Auf diesem Weg kann Mangel bereichern,
Ermiidung Krifte schenken, sobald der Pilger
die Moglichkeit bejaht, nie wieder zuriickzu-
kommen, zumindest nicht mehr als derselbe.
Ein dhnlicher Anruf trieb auf dramatische
Weise Kinder auf den Weg in den wahnsinni-
gen Kreuzzug vom Jahre 1212, wie heute die
blasierten jungen Leute des postindustriellen
Westens zum Flug nach Katmandu auf der
Suche nach ihren entschwundenen Gottern.
Als Marco Polo 1298 sein Buch der Wunder der
Welt veroffentlichte, weckte das in den Herzen
- und blies wie Wind in die Segel - den
stirmischen Drang nach Entdeckung und
Mission, mit anderen Worten nach «Erobe-
rungsfahrten». Im Industriezeitalter zieht Jules
Verne in seiner Begeisterung fiir die messiani-
schen Aussichten, die der technische Fort-
schritt zu 6ffnen scheint, den Leser mit sich
ins «Zentrum der Erde», zur «Reise. um den
Mond» und «zwanzigtausend Meilen unter
(das) Meer»>. Ein gutes halbes Jahrhundert
spater lidt Céline den Leser zu seiner Reise an
das Ende der Nacht (1932) ein; es ist ein bitteres
Epos erbiarmlicher und burlesker, so verzwei-
felt menschlicher Personen. In einer dem Haf
und dem Krieg ergebenen Welt ist Die mensch
liche: Komédie® zu einer Tragodie geworden.
Nach den Ziigen ohne Riickkehr in Richtung
Auschwitz und nach der Bombe iiber Hiro-
shima erhebt sich eine neue Generation von
Pilgern als Antwort auf die «wilde Lebens-
lust»7; sie organisiert = «Friedensmarsche»,
wahrend sich die Masse der Stidter weiterhin
von den saisonbedingten Migrationen forttra-
gen lafdt, sich um einen kleinen Fleck Strand
oder Schnee streitet wie jene Armen im alten
Agypten, die zu mittellos waren, um sich ein
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Grab oder einen Sarkophag zu beschaffen und
also suchten, sich zur letzten Reise in Tuch-
streifen einwickeln zu lassen, die sie sich aus
den Segeln der Nilboote herausschnitten.

Der Weg zum Land der Toten hat sicher die
Lebenden zu ihren ersten Reiseberichten in-
spiriert. Die Irrfahrten der Stammeshauptlinge
konnten bei ihrer Riickkehr ins Land der
Ahnen nicht plétzlich unterbrochen sein; der
Weg mufite noch weitergehen mit Kimpfen,
mit Sieg tiber die Angste und Priifungen de-
rer, die so verwegen waren, sie zu iiberleben.
Die Lebenden ihrerseits mufiten in der Nach-
folge ihrer Helden oder Gotter die Spuren
ihrer eigenen Schritte erkennen koénnen. Zwi-
schen diesen beiden miteinander verbundenen
und doch voneinander getrennten Welten
steht der Barde - Orpheus! - als «Fahrmann».
Der Mann des Gesangs und des Wortes 6ffnet
den Weg: Aber wenn er in das «anderswo»
vorgedrungen ist, kann er auf diesem Weg
nicht mehr anhalten und auch nicht mehr
zurlickschauen.

Aus der Wallfahrt entsteht der frither oder
spiter auch schriftlich abgefafte Bericht, der,
wenn er gelesen wird, Pilgern den Weg zu
neuer Wallfahrt 6ffnet. Es besteht eine eigent-
liche Wallfabrtsliteratur in Form von Fiihrern
fiir die Pilger mit Karten und praktischen
Hinweisen, dhnlich dem modernen Touristen-
Reisefiihrer; auch entfaltet solche Literatur in
Form von Memoiren ein Zeugnis, eine Samm-
lung der besten Erinnerungen. Als sich Hele-
na, die Mutter Kaiser Konstantins, im Sep-
tember 326 nach Palistina begab, machte sie,
ohne es zu wissen, den Anfang einer Art zu
reisen, die sich auflergewohnlich stark ent-
wickeln sollte: die «Wallfahrten ins Heilige
Land», ganz in den Spuren einer jiidischen
Tradition: des «Aufstiegs nach Jerusalem».
Knapp sieben Jahre spiter verfafit ein anony-
mer Autor, aufgrund seiner Herkunft als «Pil-
ger von Bordeaux»® bekannt, das erste Reise-
tagebuch. Dieses «ltinerarium a Burdigala Jeru-
salem wusque» ist eine kurzgefaflte Wegbeschrei-
bung von Aquitanien nach Palistina. Alle
Entfernungen sind in gallischen und rémi-
schen Meilen genauestens angegeben, zusam-

men mit zahlreichen niitzlichen Hinweisen;
man hat den Eindruck, der Reisende habe in
den zwei Jahren so viele Kilometer zu dem
einen Zweck zuriickgelegt, um nachpriifen zu
konnen, ob die heiligen Stitten dem Bild
entsprechen, das man sich macht, wenn man
die Bibel liest. Nichts von dem, was ihm
gezeigt wird, nimmt ihn wunder: weder «die
vom Patriarchen Jakob gepflanzten Biume» in
der Nihe des Brunnens von Sichem, noch
«die Palme, deren Zweige die Kinder abschlu-
gen, um sie Jesus bei seinem Einzug in Jerusa-
lem unter die Fiife zu breiten». Und doch
hatte schon der heilige Hieronymus dem heili-
gen Paulinus von Nola, auch er aus Bordeaux,
im Jahre 325 von Betlehem aus geschrieben:
«Denke nicht, es wiirde Deinem Glauben et-
was mangeln, weil Du Jerusalem noch nicht
gesehen hast!»?. Er selbst hatte die gebildeten
Salons von Rom gegen die Einsamkeit von
Palistina getauscht und rithmte keine andere
Wallfahrt ins «Heilige Land» als jene, die zur
Begegnung mit dem lebendigen Christus im
eigenen Herzen fiihrt.

Hier mufl auch ein anderes wertvolles Do-
kument erwihnt werden, nimlich das «Reiseta-
gebuch» aus dem ausgehenden 4. Jahrhundert
von einer «gottgeweihten Frau» mit Namen
Aetheria; sie ritt von Galizien aus iiber
Agypten und die Wiiste Sinai bis nach Jerusa-
lem. Das Tagebuch ist eine unerschépfliche

- Informationsquelle iiber die Heiligtiimer, die

sie besuchte, und ganz besonders tiber das
liturgische Leben, den Kalender und die Ri-
ten, die in der heiligen Stadt in Brauch waren.
Wer sich fiir die Geschichte der Kirche inter-
essiert, tut gut daran, solche Wallfahrtschroni-
ken zu lesen!

Jerusalem sehen! Das war der Wunsch zahllo-
ser Christen, sobald vom 4. Jh. an die Wege
sicherer wurden. Freilich hatten die Pilger von
damals, ganz dhnlich wie die eiligen Touristen
von heute, groferen Spafl an den stereotypen
Anekdoten eines Fiihrers als an einer genauen
Information. Um sie nicht zu enttiuschen,
muflite man ithnen unbedingt die beriihmten
Stitten zeigen: Nicht nur jene, von denen die
Evangelien sprechen, sondern auch jene ande-
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ren, die das fromme Volk «sehen» wund
«beriihren» wollte, etwa das Wirtshaus in Ka-
na, das Wohnhaus des Lazarus, ja sogar das
Haus der Veronika und die Schule, in die
einst Maria gegangen war. Alle diese Stitten,
wohin die Pilger eilten, um ein Grab zu
verehren, eine Erinnerung gleichsam mit
Hinden zu greifen, hatten ihre Berichte; sie
wurden spiter schriftlich niedergelegt. So ent-
standen die «legenda», d.h. «das, was man lesen
mufl», die «Legenden» also, Erzihlungen, die
mit heiligen Personen zu tun hatten und an
ithrem Festtag bei der Matutin zu lesen waren.

Diese Literatur entfaltete sich ganz beson-
ders an den Pilgerstitten zur Erweckung und
Vertiefung der Andacht der Gliubigen; sie bot
in reicher Fiille Zeugnisse von Heilungen und
Berichte von Wundern; sie wies den Gliu-
bigen Beispiele des Lebens und des Glaubens
und umrankte zu diesem Zweck unbekiim-
mert alles mit dem nétigen verschdnernden
Beiwerk. Um das Jahr 1265 vereinte ein Domi-
nikaner aus Genua mit Namen Jacobus a
Voragine diese Fabeln zu einer Anthologie
mit dem Titel «Legenda Sanctorum». Aus dem
Werk wurde im 15. Jh. die «Legenda aurea»
(«Goldene Legendes); sie erlebte eine gewaltige
Verbreitung und inspirierte eine reiche ikono-
graphische Produktion; das Werk profitierte
als eines der ersten Biicher von der Erfindung
der Druckerkunst. Weil das Wunderbare er-
bauen soll, geht es iiber die Wirklichkeit hin-
aus; es ist verbunden mit frommen Ergiissen
und einer Inbrunst, die bald in den Hel-
dengesingen und Ritterromanen auftauchen.
Es kommt der Tag, da Cervantes die «schlech-
te Lektiire» verspottet: er zeichnet die ins
Auflerste  verzerrte Legendengestalt, den
licherlichen Heiligen mit seiner Kriegerklei-
dung, den Kreuzfahrer der Dummbeit, diesen
Don Quichote, den nirrischen Ritter,
narrischer als die «Narren in Christus», seine
Zeitgenossen.

Von 634 an<fielen die Araber unter geschick-
ter Ausniitzung des Zusammenbruchs der by-
zantinischen Macht und in der Kraft ihrer
gerade vollzogenen Bekehrung zum Islam in
Palastina und Syrien ein. Unter der Regierung

der Kalifen der Omaijaden-Dynastie von Da-
maskus, dann der Abbassiden von Bagdad
erlebte das Heilige Land eine vierhundert-
jahrige relative Friedenszeit. Im 10. Jh. begann
dann die Eroberung des Landes durch die
agyptischen Fatimiden, und 1076 wurde Jeru-
salem von den aus der Tiirkei heranriickenden
geflirchteten Seldschuken erstirmt. Fir die
abendlidndischen Christen war der Weg nach
Jerusalem zu gefahrvoll geworden. So verwun-
dert es nicht, dafl sich gerade zu dieser Zeit
durch die «Auffindung eines heiligen Leibes»
neue «Wege des Glaubens» auftaten, nimlich
durch die wunderbare Entdeckung des Grabes
eines seit langem verehrten Heiligen, der die
Pilger «bis an die Grenzen der Erde» zu
locken vermochte. Zu dieser Zeit «er-findet»
man am Cabo Finisterre - finis terrae - das Grab
des Apostels Jakobus! Heiligenlegenden blii-
hen auf, um den Mangel an Echtheit zu
ersetzen. Man braucht hier das Ausmafl des
Phinomens dieser Wallfahrt nach Compostela
nicht noch eigens betonen; es herrscht im
ganzen Mittelalter und weit dariiber hinaus,

“sowohl kulturell und sozial als auch spirituell

und kirchlich. Die Wege des heiligen Jakobus
durchziehen ganz Europa, besonders aber
Frankreich und Spanien - ¢/ camino francés; sie
werden vom 9. Jh. an zu Hauptverkehrsadern
fir den Austausch der Gedanken und des
kunstlerischen Schaffens, wovon religiose Ar-

chitektur, Malerei und Musik ausgiebig profi-

tieren. Diese Wallfahrten werden auch eine
Quelle literarischer Werke und fiihren
schlieflich zur Redaktion von Reisefithrern
oder Wallfahrtsbiichern. Um sich von deren
Bedeutung und Interesse zu iiberzeugen,
braucht man nur den Themenreichtum be-
trachten, der in jenen Biichern behandelt
wird, aus denen sich der Liber Sancti Jacobi10
zusammensetzt: Band 1: «Anthologie liturgi-
scher Texte», also eine Sammlung von Predig-
ten, MefRgebeten und Hymnen; Band 2:
«Buch der Wunder»; Band 3: «Buch der Trans-
lation», ein ausfithrlicher Bericht iiber die
Evangelisierung Spaniens durch den heiligen
Jakobus, gefolgt vom Martyrium des Apostels
und seiner Legende; Band 4: «Geschichte von
Karl dem GroRen und Roland»; Band 5:
«Sankt-Jakob-von-Compostela-Pilgerfiihrer», ei-
ne Summe praktischer Ratschlige fiir den Pil-
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ger mit Angaben der Orte, wo man anhalten,
der Reliquien, die man verehren, der
Heiligtiimer, die man besuchen sollte, bevor
man zur Kathedrale von Compostela kommt.
Der letzte Band bietet schon fiir sich allein
tber das hagiograhische Interesse hinaus wert-
volle Angaben in den Bereichen Ortskunde,
Bevolkerungsgeographie, Geschichte und Phi-
lologie.

Als Urban II. den ersten Kreuzzug (1096-
1099)  predigte, offnete er damit erneut den
Weg ins Heilige Land. Ein wahnsinniges Un-
ternehmen, diese Kreuzziige, trotz der zu-
nichst durchaus uneigenniitzigen Absicht; die
Unternehmen verdarben rasch zu Erobe-
rungsfeldziigen. Immerhin inspirierten sie aus
ihrer Neigung zu Heldenerzihlungen heraus
auch eine Fiille von literarischen Werken, die
den Glauben und die Tapferkeit in den
Kimpfen gegen «die Ungldubigen» rihmen.
In ihren Heldenepen (chansons de geste - von
lateinisch: gesta = Taten) feierten die Minne-
sanger die militarischen Grofitaten der karo-
lingischen Helden, als handele es sich um
Heldentaten fiihrender Kreuzfahrer. So ent-
standen neue Epen wie das Rolandslied, wo
der Ritt einer Nachhut Karls des Groflen zu
einer Kreuzfahrt auswichst und der Hinter-
halt einer Truppe baskischer Bergler zum gi-
gantischen Angriff von 400.000 sarazenischen
Reitern wird.

Joseph Bédier, ein hervorragender Kenner
des Mittelalters, erneuerte um 1910 die litera-
rischen Theorien {iber die Entstehung des
franzoésischen Epos; er verwies auf den engen
Zusammenhang zwischen den verschiedenen,
in den Heldengesingen erwihnten Ortschaf-
ten und den Etappen der groffen Wallfahrten.
Seine bertihmte These lifit sich gut in den
Spruch fassen: «<Am Anfang war die Strafle».
Nach Bédier machten es sich die Ménche und
Kleriker in den Abteien und Heiligtiimern, in
denen die Pilger sich von der Miihsal des
Weges erholten und die Sarkophage, Inschrif-
ten und Griber bewunderten, zur Aufgabe,
«die Steine sprechen» zu lassen; sie wollten auf
diese Weise die Neugier der Pilger befriedigen
und sie auch unterhalten. So soll sich der
«epische Stoff» gebildet und geweitet haben;
bald wurde er von den Binkelsingern an die
Straflen der Wallfahrer kolportiert, bis dann

schlieflich ein Dichter oder ein begabter
Erzihler dem ausgewachsenen Epos seine end-
giilltige schriftliche Form verlieh. Wenn die
Orte und Gegenstinde fiir die Erzihlung
nichts hergaben, konnte im Notfall eine neue
«Reliquie erfunden» werden, um dem Text
mehr Gewicht zu verlethen. So wurde dem
Pilger auf dem Weg nach Spanien in Blaye an
der Gironde das Grab Rolands und dessen
«olifant» 1n Saint-Seurin zu Bordeaux gezeigt.

So bestechend diese These Bédiers auch sein
mag, sie wurde deswegen nicht weniger bestrit-
ten. Nach Ansicht einiger Fachleute wiren die
Gedichte nicht aus den Ortslegenden entstan-
den; 1m Gegenteil, diese Legenden hitten ih-
rerseits ihre Quelle in den Werken der Gelehr-
ten. Wie es nun mit der rein literarischen
Frage nach dem Ursprung der «chansons de
geste» auch stehen mag, niemand leugnet die
wichtige Rolle der Wallfahrten im Entstehen
und Verbreiten der mittelalterlichen Literatur.
Ebenso entscheidend war der Einfluf der
Kreuzziige auf diese Literatur.

Wie diese Kreuzziige die heimatlichen Kii-
chen mit neuen Gewiirzen bereicherten, so
wiirzten sie auch die franzosische Literatur
mit zwei aullerordentlich fruchtbaren Neuhei-
ten: mit der Geschichischronik und dem Exotis-
mus. Man war im Abendland begierig auf
authentische, von Augenzeugen verfafite Be-
richte grofler orientalischer Abenteuer. Das
bewog die «alten Kimpfer» zur Niederschrift
threr Memoiren. Die Geschichtsschreibung
hérte auf, Werk von Gelehrten oder roman-
hafte Darstellung der Ereignisse zu sein; sie
entdeckte jetzt ihre endgiiltige Sprache: die
fliissige und klare «franzésische Prosa». Wenn
die Leser einer sich als Zentrum der Welt
betrachtenden abendlindischen Christenheit
die groflen Chronisten der Kreuzziige lasen -
einen Geoffroi de Villehardouin (1150-1213),
einen Robert de Clary (1170-1216) oder einen
Jean de Joinville (1224-1317), den Vertrauten
des heiligen Ludwig -, dann ging ihnen die
Existenz anderer Horizonte, anderer Zivilisa-
tionen, anderer Gliubiger auf.

*

Auch die arabische Literatur entwickelte in
dieser Zeit eine besondere literarische Gat-
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tung. Sie war aus den Berichten der Mekka-
Pilger entstanden. Gemeint ist damit die ribla,
ein Reisetagebuch oder Reisebericht. Sie
umfaflt Angaben und Beschreibungen der Pil-
gerwege mit einer Menge politischer, sozialer
und wirtschaftlicher Beobachtungen, wie sie
lings der Pilgerstraflen gemacht werden konn-
ten, und ist daher ein wertvolles geographi-
sches und geschichtliches Dokument. Zwar
legen ihre Verfasser besonders grofles Gewicht
auf die Beschreibung der heiligen Stitten -
Mekka und Medina; sie versuchen aber auch,
das Gefithl der Fremde wiederzugeben, das
den Besucher der grofen Metropolen des Is-
lam erfafit. Ibn Jubayr (1145-1217) verlieh der
Gattung der rihla den letzten Schliff und
wurde in dieser Literatur zum unerreichten
Meister; er verband eine reiche religiése Do-
kumentation mit einer malerischen Sicht der
durchwanderten Weltgegend. Zu nennen wire
auch der bedeutende Schriftsteller Ibn Battfita
(1304-1377); fur ihn war die Wallfahrt zweifel-
los nur ein Vorwand, um zur Entdeckung der
Welt aufzubrechen. Fiinfundzwanzig Jahre
lang wanderte er auf den Straflen Spaniens,
Nordafrikas, Kleinasiens, Indiens, Ruflands
und Chinas - ein unermiidlicher Welten-
bummler; er hatte so viele ungew&hnliche
Dinge gesehen, so zahlreiche beriihmte
Personlichkeiten getroffen, dafl er Miihe hatte,
die Fiille seiner Erinnerungen in Worte zu
fassen. Die Jahre waren vergangen und die
Schwierigkeiten des Weges vergessen, als er
endlich daranging, seinem Sekretir die ribla
seiner Reisen zu diktieren; wie im Wachtraum
erzihlte er seine weite Weltentour und lief}
die Bilder seiner Vorstellungskraft Wirklich-
keit werden.

Doch in welchem Land der Welt finden sich
auf den Wegen grofere Pilgerscharen als in
Indien? Sie wandern heute auf Teerstraflen wie
ehemals auf Sandpisten, auf Wegen, die an-
scheinend nur dazu dienen, die Tempel unter-
einander zu verbinden. In Gruppen oder ein-
zeln ziehen sie singend dahin; denn wenn sie
singen, bleiben sie auch inmitten der Menge
mit Gott allein.

Indien wurde durch seine groflen Pilger
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erzogen. Jede heilige Stitte zahlt zahlreiche
Klgster, in denen die urspriinglichen geistli-
chen Lehren erarbeitet und weitergegeben
wurden; die ununterbrochen heranstrémen-
den Besucher verbreiteten sie ‘auf dem ganzen
Kontinent. Daher der tiefe innere Zusammen-
halt eines von dreihundert Millionen Indern
gelebten Hinduismus, und dies trotz der
tppig ins Kraut schieflenden ortlichen Ab-
wandlungen. Um ihre Lehre weiterzugeben,
erfanden die «Meister des geistlichen Lebens»
(nur die gepilgert waren, durften nach der
Wiirde eines Guru streben!) eine besondere
poetische Form: das Abhanga oder «bruchlose
Lied»; es soll das Denken des Pilgers mit dem
langsamen Rhythmus seines Ganges harmoni-
sieren. Kurz gesagt, das Gedicht lifit sich
endlos verlingern, um das Gedichtnis nicht
zu ermiiden, und dies nach freiem Ermessen
des Singers, kraft eines Refrains; ein gleiches
Thema und eine gleiche Sprache sichern die
Einheit. Der Meister dieser literarischen Form
war Toukdrim (1598-1650). Seine Jiinger, die
man «Pilger» nannte, trugen die mystischen
Gesinge von Geschlecht zu Geschlecht weiter.
Es sind Lieder, dhnlich jenen Gebeten, wie sie
die jiidischen Scharen bei ihrem Aufstieg nach
Jerusalem sangen; sie bilden ein Buch von.
Psalmen: «Herr, lal mich ein kleiner oder
grofler Stein oder auch einfach Staub sein auf
dem Weg nach Pandharpur, damit mich die
Fifle der Heiligen treten!» 11

So ist in den verschiedensten religiésen Tradi-
tionen die Gestalt des Pilgers gleichsam zum
Emblem des geistlichen Weges geworden. Lite-
rarische Beispiele liegen reichlich vor. Angelus
Silesius (1624-1677) zum Beispiel verkiindet
in Treue zur Negativen Theologie und als
Erbe Eckharts und Taulers unter dem ba-
rocken deutschen Himmel den innerlichen
Menschen - den cherubinischen Wandersmann -
als einen Herumirrenden, der Gott immer
jenseits alles dessen suchen muf}, was sein
eigener Geist von Gott zu erfassen vermag.
Die orthodoxe Spiritualitit besitzt in den
Aufrichtigen Erzihlungen eines russischen Pilgers
(1856/1861) (dt. hg. von E. Jungclaussen, Frei-
burg 1.Br. 1974) eine wundervolle, praktische
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und jedermann zugingliche Einfiihrung in
das Jesusgebet und damit in den Hesychas-
mus. So auch die Schrift Le pélerinage aux
sources (1943) eines Lanza del Vasto, der darin
den Weg zu einer den versklavenden Zwingen
und Gewalttitigkeiten der modernen Welt ab-
gerungenen spirituellen Entdeckung darlegt.
Paulo Coelho iibernahm in LAlchimiste (1988)
auf sehr konventionelle Weise das Schema von
der «innerlichen Pilgerschaft» in einer erbauli-
chen, von «New Age» inspirierten Erzihlung;
das Buch wurde zu einem Bestseller. Schon
frither iibertrug Selma Lagerlof in threm Werk
Die wunderbare Reise des kleinen Nils Holgersson
mit den Wildginsen das Thema der Initiations-
reise in die skandinavische Fabel: Das kapri-
z16se Kind wird durch seine Teilnahme an der
Migration der Wildginse ein Mann.

Aber das fiir immer giiltigste, das vollendet-
ste Beispiel aller Pilgerschaften in der fiktiona-
len und theologischen Literatur bleibt sicher
jene, die Dante (1265-1321) in seiner Comme-
dia entworfen hat; die Nachwelt hat ihr das
Beiwort divina hinzugefigt. Es ist die Odyssee
des «mitten auf dem Weg des Lebens» im
dunklen Wald der Siinde verlorenen Dichters,
aus der Gefahr errettet durch die Mittlerschaft
der Beatrice. Seine zum Heil in der anderen
Welt fithrende Pilgerschaft wird zuerst von
Vergil angefiithrt (Ho6lle und Liuterungsberg),
dann von Beatrice selbst (Paradies). Der Ver-
lauf des Gedichts - 14.229 Verse - folgt der
Ligatur seines personlichen Schicksals, zu bei-
spielhafter Gestalt christlicher Berufung
verklart. Dante integriert in sein eigenes Le-
bensschicksal den bisher von der ganzen
«Menschheitsfamilie» durchlaufenen Weg und
entziffert so die Weltgeschichte als die einer
stufenweise im unverinderlichen gottlichen
Wollen entdeckten Freiheit. Das Ziel der Pil-
gerschaft, anfanghaft im aufblithenden Gefiihl
der Liebe gesucht, kann nur in Gott liegen: in
jener «Liebe, die die Sonne und alle Sterne
bewegt».

Wenn die «groflen Romantiker» ihre Pilger-
jahre!? erzihlen, wollen sie ihren Lebensiiber-
druf beschreiben, weniger ein Verlangen nach
Entdeckung oder Begegnung. Ihre geistliche

Suche bleibt unbestimmt und subjektiv. Thre
heiligen Stitten sind Grotten oder Kaskaden,
antike oder mittelalterliche Ruinen, schroffe
Gipfel oder nichtliche Ufer. Thre Natur-
frommigkeit - ein Pietismus auflerhalb jeder
Offenbarung, die nicht rein innerlich und
personal geschieht - hilt Ausschau nach ei-
nem paradiesischen Zeitalter; sie ist Feier ei-
ner Urzeit, einer privilegierten oder grundle-
genden Epoche, die sich als «Goldenes Zeital-
ter» von der wildbewegten Geschichte abhebt.
Diese «Pilger der Romantik» schiffen sich ein
zur Fahrt in das unsterbliche Griechenland
oder in das sonnige Italien. Sie fahren hinauf
zu den Quellen des Nil oder wagen einen
Sprung zu den «guten Wilden» Amerikas und
anderswo. Sie reisen im Traum wie in der
Wirklichkeit; neue Horizonte steigern die Vor-
stellungskraft und liefern der Schriftstellerei
vielversprechende Themen. Der ausgewogene
Goethe iiberquert die Alpen, um - freilich nur
voriibergehend - seiner Umwelt, seinen Am-
tern und seinem Ruf zu entrinnen und end-
lich, mit 37 Jahren, schlichte Lebensfreude zu
entdecken. Ein Byron, ein Shelley, ein Nerval
dagegen und viele andere, die wie sie nach
Freiheit diirsten, von Ehrgeiz angestachelt
oder von dumpfer Bangigkeit gequilt, machen
sich auf den Weg, um ihre «Exilsangst» zu
bannen. Diese unruhigen Generationen flie-
hen in groflere Weiten und mehr Sonne und
versuchen so, sich besser zu verstehen, sich
selbst zu entdecken. Zahllose Reisenotizen,
Tagebticher, dramatische Werke, Elegien und
Gedichte geben davon Zeugnis. Sie zeugen
zugleich von der uralten Heimatlosigkeit des
Menschen in dieser Welt.

Der Aufenthalt eines Chateaubriand im
Heiligen Land (vom 4. bis zum 12. Oktober
1806, wovon der Besichtigung Jerusalems nur
ein einziger Tag gewidmet war) geschah in
groRerer Eile und weit weniger iberlegt, als
der Schriftsteller uns glauben machen will.
Sein Interesse fiir die «maurischen Antiqui-
titen» entsprang genau besehen der Sehnsucht
nach einer Dame, die in Granada auf ihn
wartete. Doch «da ich nun einmal bis hierher
gekommen bin», schreibt er aus Konstantino-
pel, «mufl ich auch noch Jerusalem sehen!»
Der Umweg tiber Paldstina kann sich fiir den
Verfasser des Génie du Christianisme als niitz-
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lich erweisen. Was seine Beschreibungen des
Landes betrifft, so begniigt er sich damit, die
Werke der Reisenden friiherer Zeiten auszu-
plindern, ohne freilich von diesem «Dieb-
stahl» auch nur ein Wort zu flistern.

Ist ein Schriftsteller oder Biicherfreund nicht
Pilger von Geburt? Wahrend seine Augen tber
die Schriftziige dahinwandern, weitet sich sein
Geist einer «anderen Welt», einer «anderen
Zeit», einem Land des Imaginiren und der
Kindheit. Er ist mit unsichtbaren Lesern ver-
bunden und von einem geheimnisvollen
Gefiihl der Freundschaft mit ihnen erfafit;
und doch reist er allein mit «seinem» Buch in
der menschlichen Gesellschaft, sucht sich sei-
ne Wege, hilt an, wo es ihm gefillt, mit sich
selbst konfrontiert in der Frage nach dem
«Sinn». Im Strom des Schreibens oder Lesens
erregt sich sein Gefithl, empfingt er Lehren,
nimmt er an Schicksalen teil, iiberschreitet er
Grenzen, horcht auf die grofen Fragen der

I Joachim du Bellay (1522-1560), Les Regrets XXXI.

2 «’homme en marche» - Titel einer Kleinschrift von
Christian Bobin iiber Jesus (Cognac 1995).

3 Im Gehen kommt der Weg zustande», ein beliebter
Gedanke bei Antonio Machado (1875-1939).

4 Pour aller vers soi-méme - so iibersetzt Marie Balmary
sehr schén und treffend den Sinn des Rufes Gottes an
Abraham, Gen 12,1. Vgl. Le sacrifice interdit (Paris 1986)
123-126.

5 Jules Verne, Voyage au centre de la Terre (1864),
deutsch: Die Reise zum Mittelpunkt der Erde; De la
Terre 4 la Lune (1865), deutsch: Die Reise von der Erde
zum Mond (Hamburg 1994); Vingt Mille Lieues sous les
mers (1869), deutsch: 20 000 Meilen unter den Meeren
(Wiirzburg 1994); Autour de la Lune (1871); deutsch:
Reise um den Mond (Ziirich 1994); L'Ile 4 hélice (1895);
deutsch: Die Insel der Milliardire (Ziirich 1994).

6 Balzac hat sein gesamtes Romanwerk mit «La Comé
die humaine» betitelt. :

7 Titel eines Kult-Films von 1955; hier verkérpert der
amerikanische Schauspieler James Dean den Mythos
einer beunruhigten und rebellischen Jugend.

8 Ttinera Hierosolymitanae, CSEL XXXIX (Vienne
1898) 3-33.

9 Epistolae 58,2.

10 Das Buch wurde um 1139 verfaflt, aber erst 1882
vollstindig verdffentlicht.

I Toukdrdm, Psaumes du pélerin, IXXXIX (Paris
1956) 151. ‘

12 «Années de pélerinage», Titel eines Zyklus fiir Piano

Menschheit. Ein anspruchsvolles Unterneh-
men! Es erfordert Einsamkeit, Ausdauer und
Stille. Der Pilger 16st sich paradoxerweise von
der Welt, die er durchwandert, und bereitet
sich auf jene «Begegnung» vor, auf die der
groffe Romancier und Wanderer Valéry
Larbaud verweist. Einer seiner Romangestalten
legt er folgende Worte von echt augustini-
schem Klang in den Mund:

«Ich stelle keine Fragen mehr. Ich weifl
nichts. Ich bin voller Unwissenheit. Aber ich
bin ruhig. Denn eines weifl ich: Ich liebe! Wie
lange habe ich gebraucht, um es zu wissen,
um den Grund des Unbehagens zu verstehen,
das ich tberall mit mir herumtrug. Wie
dumm! Seit langem liebte ich nur ihn: Er
verbarg sich hinter all meinem Lieben, er
beriihrte mich sachte am Arm inmitten mei-
ner Freuden, er wartete hinter den Scheiben
des Zimmers, und auch in den Betten der
Frauen dachte ich an ihn. Ach, du weifit, von
wem ich rede, ich brauche den heiligsten
und so geschindeten Namen nicht zu nen-
nen ..»13

(Ausgabe 1855) von Franz Liszt, inspiriert durch seine
Reisen in der Schweiz und in Italien.

13 V. Larbaud/A.O. Barnabooth: Journal intime, in:
Oeuvres (Paris 1958) 272.

Aus dem Franzésischen iibers. von Arthur Himmelsbach
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1942 in Vevey (Schweiz) geboren; Theologiestudium im
Priesterseminar Fribourg. Maitrise en théologie am Insti-
tut Catholique in Paris; Weltpriester; sechzehn Jahre lang
Pastoraldienst in einer groflen Genfer Pfarrei. Starker
Einfluf auf das liturgische Leben daselbst; seit 1984 mit
der katholischen Studentenseelsorge an der Universitit
und dem Polytechnikum von Lausanne betraut; griindet
1985 das Cenire catholique détudes de Lausanne, wo er so
verschiedene Persénlichkeiten wie Hans Kiing und Kardi-
nal J. Ratzinger, den Schriftsteller Ismail Kadaré und
General Morillon empfingt. Verdffentlichungen:
Premiére épitre aux techniciens (zusammen mit Jacques
Neirynck) (Lausanne 1989); Nicolas de Flue. Un silence
qui fonde la Suisse (Paris 1993); Prier avec I’Ancien
Testament, in: Reihe Foi vivante - Etudiants Nr. 335
(Paris 1994); Prier avec le Nouveau Testament, aa0O. 344
(Paris 1994); Le chemin de croix. Les origines d’une
dévotion populaire (Paris 1995). Anschrift Auménerie
Universitaire Catholique, 31, Bd. de Grancy, CH-1006
Lausanne, Schweiz.
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