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Wir feiern in der Heiligen Nacht im Kitchlein von
Solentiname die Mitternachtsmesse, und tags zu-
vor ist Managua zerstdrt worden. Ich sage zu den
Glaubigen, daB dott — neben dem schlimmsten
Elend des Landes — der Reichtum des Landes an-
gehiduft war. Und daB man sich dott auf Weih-
nachten nicht als auf ein Fest Christi, sondern als
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Der Schmerz, der in dieser Nacht Managua und das
ganze Land umfange, stimme mit der schmerz-
lichen Szene, die uns das Evangelium schildere,
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ger Burschen und Midchen zusammengefunden
habe, um ein dreitigiges Fasten zu beginnen zum
Protest gegen die sozialen Ungerechtigkeiten: Un-
tererndhrung, Nahrungsmittelmangel, Ausbeu-
tung der Arbeiter, Raub am Volk... und um ein
Weihnachtsfest ohne politische Hiftlinge zu et-
beten.

Da sagt Rebeca: «Gott hat sich, als er auf die
Welt kam, eine Lage ausgesucht, die der des 4rm-
sten Menschen gleicht, oder nicht? Darum glaube
ich, daB Gott groBe Schlemmereien und Geldvet-
schwendung, wie Ernesto gesagt hat, nicht liebt
und es nicht gern hat, da3 der Handel durch die
Feier seiner Geburt ein gutes Geschift macht. Er
will, daB wir auf ihn hoffen, wie vielleicht Nica-
ragua jetzt, weil et arm auf die Welt kam und
mochte, dall wir alle arm seien. Oder besser ge-
sagt, dal} wir alle es gleich haben, und er will nicht,
daf3 wir es machen, wie man es in Managua mach-
te, wo Weihnachten fiir die reichen Leute bloB ein
Fest war, um Geld zu verjubeln, sich zu vergnii-
gen, zu tanzen und wei Gott was alles zu tun.
Sie feierten nicht sein Kommen. So glaube ich...»

Und jemand anderer fiigt hinzu: «Die Heilige
Schrift sagt es doch ganz deutlich, daB Christus
arm, wie der geringste Mensch auf die Welt kam.
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Die Heilige Schrift sagt es uns, und ich begteife
nicht, warum wir das nicht verstehen.»

Ein anderer sagt: «Diese Geschehnisse wollen
unser Gewissen wachriitteln und bringen uns dem
Herrgott niher. Die Menschen sind nidmlich vom
rechten Weg abgekommen und wir haben starke
Schlige nétig, damit wir einen andern Pfad ein-
schlagen konnen.»

Pedro Rafael Gutiérrez, ein Journalist von Ma-
nagua, der seit zwei Monaten bei uns weilt, sagt:
«Ich bin praktisch unter IThnen ein Fremder (ge-
nau vor zwei Monaten habe ich mich auf Thr Boot
«Cosme Canales» begeben), aber ich habe Sie alle
schon sehr liecbgewonnen: Octavio, Tomdas Pefia,
Dofia Justa, Laureano, Alejandro, William, Tere,
Ernesto, und es tut mir leid, daB ich Sie verlassen
muB, um zu den Ruinen von Managua zu gehen
und nach meiner Familie zu suchen. Sie sind witk-
lich arm, aber ich sage Thnen, daB ich dort Leute
antreffe, die irmer sind als Sie, ohne Wasser, ohne
Licht, ohne Essen, und auch ohne eine Gemein-
schaft wie diese hier. Wolle es Gott, daB dieser un-
sigliche Schmerz von Managua Geburtswehen
seien! In Managua starben Unschuldige, wie auch
Unschuldige starben, als Christus auf die Welt kam.
Doch Christus blieb am Leben, und darauf kam es
an. Hoffentlich machen wir uns diese schreckliche
Weihnacht zu einem totalen Gesinnungswandel
zunutze! Damit sage ich Thnen adieu.»

José, der Zimmermann, sagt: «Wir alle haben
einen Gesinnungswandel notig. Auch bei uns darf
niemand darauf ausgehen, iiber einen andern zu
herrschen. Wir haben jetzt gehort, daB Jesus arm,
mitten unter Tieren auf die Welt kam. Damit wird
er doch wohl etwas gewollt haben...»

Der alte Tom4s Pefia, ein Landarbeiter und zu-
dem ein guter Fischer, fihrt weiter: «Er hat uns
damit beibringen wollen, nicht nach Reichtiimern
zu suchen, nach einem groBen Haus, um einen
Sohn gut unterbringen zu koénnen. Sondern wit
sollen ein schlichtes, einfaches Leben fithren.»

Ich sage: «Pedro hatte recht, wenn er von die-
ser schmerzlichen Weihnacht von Managua als von
einer Geburt sprach. Beim Letzten Abendmahl
sprach Christus ebenfalls von seinem Tod als von
einer Geburt. «Jede Frau leidet groBe Schmerzen,
wenn sie gebiren solly, sagte er, <nachher aber
freut sie sich sehr, wenn sie das Kind auf die Welt
gebracht hat.y So erklirte er seinen Tod und auch
jeden menschlichen Schmerz. Das verstehen die
Fraven besser. Und Maria, seine Mutter, die bei
der ersten Weihnacht die Wehen in einem Stall
etlitt, wiirde das sehr gut verstehen. Vielleicht

sagte et das besonders fiir sie, die bei seinem Lei-
den so sehr litt. Aber er sagte es auch fiir uns alle:
Der menschliche Schmerz hat einen Sinn — er ist
fiir eine Geburt da.»

Einer der Jungen (Julio) sagt: «Doch das Leid
von Managua wird vielleicht bloB fiir die Christen
gut sein, fiir die, die verstehen. Aber nicht fiir die,
die das nicht begreifen werden.»

Ein anderer Bursche: «Der Schmerz ist fiir alle
gut, ob sie ihn verstehen oder nicht, und die Ge-
burt ist fir alle da, auch wenn die Christen viel-
leicht die einzigen sind, die den Schmetz begreifen
konnen.»

Felipe, der Sohn von Tomds Pefia, wendet sich
an mich: «Ich glaube, Ernesto, Jesus Christus hat
diese Weihnacht gemacht, weil ihm die Gleichheit
tiber alles gefillt. Viele in Managua hatten vort,
sich an dieser Weihnacht zu verlustieren, trotzdem
andere litten, und wenn diese Tragédie nicht in
Managua, sondern auf dem Lande geschehen wiire,
wiren sie nicht traurig. Doch weil Managua zer-
stort worden ist, leben wir alle in der gleichen
Lage, wir alle fithlen den Schmerz aller.»

Und Pedro Rafael Gutiérrez, der Journalist,
fahrt fort:

«Felipe hat etwas ganz Schones gesagt. Die
Weihnacht des letzten Jahres war in Managua ein
ganz vergniigtes Fest. Die Reichen verspeisten
michtige Truthihne und hatten prichtige Weih-
nachtsbiume, viel Zierat und viele Lichter in ihren
Hiusern. Doch Stadtviertel wie zum Beispiel das
von Acahualinca hatten nichts. Dort herrschte
groBeres Elend als auf dem Lande. Dieses Jaht
haben die Leute von Acahualinca auch nichts, aber
die Reichen ebenfalls. Das Ungliick hat uns gleich
gemacht. Zum ersten Mal in der Geschichte von
Nicaragua teilen Reiche und Arme sich in das Leid,
das vorher bloB die Armen hatten. Und das ist das
schonste: Das Ungliick hat uns alle einander niher-
gebracht und gleichgemacht.»

Alejandro, einer der Jungen, sagt: «Etwas
stimmt nicht. Wir frohlocken, weil das Leid alle
getroffen hat. Besser wire es, wenn niemand un-
gliicklich wire und jeder genug hitte, um an Weih-
nachten froh zu sein. Darum eine kurze Erkli-
rung!»

Ich antworte: «Das Ziel ist, das Leid und auch
den Tod zu besiegen. Wir Christen glauben, daBl
der Tod eines Tages vernichtet werden wird (durch
das Leben, das heilt durch die Liebe). Schon jetzt
konnen wir durch die Liebe tiber die Krankheit,
das Elend, ja auch tiber die Naturkatastrophen tri-
umphieren. Gegenwirtig haben wir ein Gesell-
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schaftssystem, das diese Probleme nicht zu lésen
vermag. Diese Stadt hatte groBes Pech mit einem
egoistischen, individualistischen System, wie es der
Kapitalismus ist: in ihm denkt jeder nur an sich
und jagt seinem Bigeninteresse nach, und es kommt
nicht die Einheit und Zusammenarbeit zustande,
wie sie bei gewissen Tieren besteht, beispielsweise
bei den Ameisen und den Bienen. In einer solidari-
schen und unegoistischen Gesellschaft wie diese
hier kénnen sich die Menschen ganz gut gegen die
Naturkatastrophen wie zum Beispiel einen Vulkan-
ausbruch oder ein Erdbeben wehren. Jesus kam
eben dazu auf die Welt. Er wurde in eine zerrissene,
vom Verbrechen beherrschte Welt hinein geboten,
um uns miteinander zu vereinen und um diese
Ordnung der Dinge zu dndern. Darum gehtes ...»

Félix unterbricht mich: «Ich glaube, gegen das
Ungliick von Managua war nichts zu machen,
der Siinden wegen...»

Olivia, die Mutter Alejandros: «Das Erdbeben
geschah nicht wegen der Stinden. Nur die Folgen
des Exrdbebens gehen auf Siinden zuriick, denn die
Stinden sind Egoismus.»

Julio: «Die Leiden sind nicht Strafen Gottes,
denn die Armen sind immer die, die meht leiden.
Wenn du reich bist, kaufst du dir einen Wagen, ein
Flugzeug, und flichst aus der Stadt, dann ist das
fiir dich kein Problem.»

«Ich glaube, nicht einmal dem Prisidenten niitzt
es jetzt etwas, reich zu sein», wirft ein anderer ein,
«denn er ist ein Mensch, der sehr Freude hat an
seinem Geld, und da nun ein Teil des Prisidenten-
palastes eingestiirzt ist, merkt dieser Mensch, daB3
er sterben wird, aber er will nicht stetben.»

Pedro Rafael Gutiérrez ergreift wieder das Wort:
«Ich glaube, infolge dieses Erdbebens leiden die
Reichsten am meisten, und ich werde dir sagen,
warum: Acahualinca hat nie Wasser, Licht, Milch,
Reis, Bohnen gehabt. Und jetzt an dieser Weih-
nacht haben die anderen das auch nicht. Aber die
Armen sind schon eine lange Zeit ohne Essen und
Licht, an allen ihren Weihnachten ist das so ge-
wesen. Der Rundfunk berichtet, es habe Leute ge-
geben, die batfuB und unbekleidet auf die StraBe
gesprungen seien. Und wie lange schon ist der
Arme ohne Schuhe und Kleider gewesen?»

«Schon zur Zeit Jesu ist das so gewesen...»

Félix greift wieder ein: «Ich werde euch etwas
sagen. Hor, Pedro! Der Reiche leidet nie; die Re-
gierung fordert zwar von ihnen eine Waren-
umsatzsteuer von fiinf Prozent. Aber wird diese
von den Reichen bezahlt? Nein, von den Armen.
Und sag mir: Welches sind die Arbeiter von

Nicaragua? Sind es nicht die Armen? Und fiir wen
gibt es in Nicaragua so viele Geschifte? Doch fiir
die, die zahlungskriftig sind. Und wenn es dann
zur Krise kommt, wer muB sie berappen? Wer
zahlen muf, sind wir, die Landarbeiter, die Ar-
men, die in Nicaragua arbeiten.»

DrauBen leuchtet prichtig der Vollmond, und
auf beiden Seiten der Kirche ruht die See. Es sind
fast nur die Jungen, die das Gesprich weiterfith-
ren.

«Nicht nur wir sind arm. Auch Managua wat
voll von Armen; dort gab es nicht nur die Rei-
chen, sondern auch die meisten Arbeiter des Lan-
des waren dort angesiedelt. Und diberall gibt es
Arme.»

« Jesus ist gekommen, um das Schicksal der Ar-
men zu teilen. Man hat Josef und Maria in der Het-
berge nicht aufgenommen, weil sie arm gewesen
sind. Wiren sie reich gewesen, hitte man sie ohne
weiteres aufgenommen.»

«Gott wollte, dafl sein Sohn in einer Hiitte, in
einem Stall auf die Welt komme... Exr wollte, daB
sein Sohn zur Klasse der Armen gehére. Hitte
Gott gewollt, daB3 ihn eine reiche Frau auf die Welt
bringe, so hitte diese schon ein Appattement in
einem Hotel gehabt. Sowieso, wenn sie in hoch-
schwangerem Zustand gewesen wire.»

«Ich sehe hierin die Demut Gottes. Es war doch
sein Sohn, doch et folgte der Mutter wie ein Hund.
Und Jesus ist gekommen, um die Welt von diesen
Ungerechtigkeiten (die leider weiterbestehen) zu
befreien. Und et ist gekommen, damit wir eins
seien und gegen diese Ungerechtigkeiten kdmpf-
ten... Wir sollten immer gleichsam die Hefe im
Teig sein. Und wie schauen die Reichen uns an?
Von oben hetab. Darum miissen wir alle zusam-
menstehen, um zu siegen. Besser gesagt: Wir soll-
ten alle wie ein einziger Revolutionir sein. Wie
Christus. Er war der gréBte Revolutionir, denn
obwohl er Gott war, identifizierte er sich mit den
Armen und stieg vom Himmel zu uns hernieder,
um der untern Klasse anzugehoren, und er gab
fiir uns alle sein Leben dahin. Daraus schlieBe ich,
daB wir so fiir die andern kimpfen und es wie er
machen sollen: uns vereinen und stark sein. So
witrd keiner meht obdachlos sein, und mag auch
cin Erdbeben sein Haus zum Einsturz bringen, so
wird et wieder zu einem Haus kommen. Und nie-
mand wird meht von den Reichen gedemiitigt
werden.»

«Wenn ich das Evangelium von heute hore, so
diinkt mich, kein Armer diirfe sich als iiberfliissig
vorkommen. Mir scheint, ein Armer sei wichtiger
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als ein Reicher. Christus steht auf der Seite von uns
Armen. Ich glaube, wir sind mehr wert fiir Gott.
Bei den Reichen gelten wir nichts; wir gelten fiir
sie nur so weit, als wir fiir sie arbeiten.»

«Gott zeigt uns mit diesem Evangelium auch,
dafBl die Reichen uns fiir nichts, fiir minderwertig
ansehen. Fiir sie existieren wir nicht. Hier sehen
wir, daB sie seinen Sohn gleich behandelt haben;
sie haben ihm gar keine Bedeutung zugemessen.
Er hatte nicht einmal ein Klappbett oder eine
Pritsche, um darauf zu schlafen.»

«Der Arme unterstiitzt die Reichen, denn wenn
er nicht arbeiten wiirde, witren sie auch nichts.
Doch sie nutzen die Armen aus, und sie veranstal-
ten ihre Bankette nur fiir sich. Sie denken nicht
daran, daB sie alles, was sie haben, den Armen vet-
danken. Sie meinen, sie verdankten es ihrem Geld,
aber sie kommen zu Geld durch die Armen, doch
wenn sie ihre Gelage halten, denken sie an keinen
von ihnen. Sie meinen, ihr Bankett miisse nur fiir
sie sein. Sie sind sich nicht bewuBt, daB sie ohne
uns nichts verméchten.»

«Jesus wurde in Bethlehem zuriickgewiesen,
weil er arm war, und er wird weiterhin aus der
Welt verstoBen aus dem gleichen Grunde. Denn
der Arme wird immer verschupft, wenigstens im
jetzigen System.»

«Doch an dieser Weihnacht ist Managua ob-

dachlos, wie Jesus in Bethlehem unbehaust auf die
Welt kam. Und es gibt keine Weihnachtsbankette,
so wie es zu Bethlehem keine Gelage gab, als Jesus
auf die Welt kam. Mich diinkt, diese Weihnacht
sei christlicher und sie kénne dazu dienen, die Ge-
wissen aufzuriitteln, damit einmal alle Menschen
Hiuser haben, alle sich freuen kénnen und nie-
mand zuriickgestoBen witd.»

Am SchluB machen sie die Anregung, fiir Man-
agua eine Kollekte zu veranstalten. Die einen
spenden Mais, andere Reis oder Bohnen. Félix
fragt mich, ob ich andern Tages nach Managua
gehen werde. Ich antworte ihm, daB ich vetsuchen
wolle, hinzukommen (ich weil} nicht, wie es mei-
nen Angehdrigen geht), wenn ich auch noch nicht
weil, ob es eine Fahrgelegenheit geben witd.

Wenn es keine Transportgelegenheit gibt, geht

man eben zu FuB.
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