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Der Roman «Der Scherz» von Milan Kundera, der
im Jahr des tragischen Sommers von Prag, 1968,
in deutscher und franzosischer Ubersetzung er-
schien,! verdankt gewill diesem Zusammentreffen
einen Teil seines Erfolgs. Man wollte im Tumult
der FEreignisse und der Leidenschaft in «Der
Scherz» ein entscheidendes Dokument sehen, das
die Kdmpfe und Hoffnungen des tschechoslowaki-
schen Volkes veranschaulicht, erhellt und ver-
stindlich macht und die Tragweite des 21. August
1968 genauer ermessen lift,

Sicherlich kann man das Buch unter diesem Ho-
rizont lesen, nur mufl man sich dabei bewult sein,
daBl man so dem Werk nicht ganz gerecht wird.
Man nimmt es als eine Chronik der Jahre 1947 bis
1965 oder wenigstens als eine Chronik in Roman-
form, worin die Geschehnisse, durch die Brille
eines imaginiren Helden gesehen, doch den Haupt-
inhalt darstellen. Man denkt nicht daran, daB Kun-
dera einen Roman geschrieben hat und dal dieser
Roman vermutlich ein grofies Werk und somit et-
was ganz anderes ist als lediglich ein Spiegelbild
der Gesellschaft, in der er entstanden ist, sondern
daB er im Gegenteil weit dariiber hinausgeht und
einen tiefen Weg in seine Epoche bahnt.?

Die fliichtigen, skizzenhaften Uberlegungen, die
wit hiet vorlegen, méchten ganz bewulit das Werk
Kunderas als einen Roman ansehen, d.h. (um uns
mit einer groben Definition zu begniigen) als ein
Suchen nach echten Werten, das den Helden von
der pervertierten Welt, in der er lebt, befreit, je-
doch ohne daB der radikale Bruch herbeigefiihrt
witd, der allein den Zugang zu den wahren Wer-
ten erschlieft.3

Der Titel «Der Scherz» weist auf dieses Suchen
hin und verheimlicht es zugleich. Er verheimlicht
es, indem er anzudeuten scheint, daBl der Roman
ganz um die Postkarte kreise, die der junge Ludvik
zum Scherz einer Kameradin schickt («um sie zu
verletzen, zu schockieren und zu verwirren»
[S.34]) und deren antikonformistischer, trotzkisti-
scher Inhalt in der Folge so schwer auf dem Leben
des Helden lastet: Ausschluf3 aus der Partei und
der Universitit, Einweisung in eine fiir die Feinde

des Regimes bestimmte Strafformation, Infrage-
stellung der wissenschaftlichen Laufbahn, Ressen-
timent und Rachedurst — bis zu dem vom Roman
beschriebenen Wochenende, an dem Ludvik mit
der Vergangenheit abrechnet, indem er die Frau
des Kameraden in Besitz nimmt und entehrt, der
einst seinen Ausschluf} aus der Partei beschlieBen
lieB. Gewil steht dieser Jugendscherz mit seinen
Folgen im Zentrum des Wetks: Ohne ihn gibe es
diesen Roman Kunderas nicht. Wenn jedoch das
Buch den Titel «Der Scherz» trigt, so will dies
nicht heiBen, daB wir nur diesen Scherz sehen sol-
len, obwohl der Bericht dariiber den vordergriin-
digen Inhalt des Romans bildet; der Titel gibt uns
einen Leitfaden, anhand dessen wir allmihlich dar-
aufkommen, daB in Wirklichkeit mehrere Scherze
vorliegen und dal3 der Roman vom einen zum an-
dern, vom vordergriindigen zum verborgensten
iibergeht.

Wir werden somit drei Scherze unterscheiden.
Der erste, im Vordergrund stehende ist der mit
der Postkarte. Der dritte ist der Roman selbst —
nicht seinem Inhalt, sondern seiner Struktur als
Roman nach, einfacher gesagt, weil es sich eben
um einen Roman handelt: das, was der Roman zum
Gegenstand hat, wird als Scherz betitelt. Kundera
nimmt zu seinem Werk die ironische Haltung ein,
die nach Lukacs die spezifische Haltung des Ro-
manciers zu seinem literarischen Werk ist.# Der
zweite Scherz — der in der Mitte zwischen dem Be-
richt und der Romanstruktur steht — ist der, den
der Held am SchluB seines Suchens entdeckt: Man
kann einen Jugendscherz nicht durch Rache exor-
zieren; dieser schlechte Scherz gab sich nicht mit
sich selbst zufrieden, sondern vermehrte sich viel-
mehr «monstrds zu weiteren und weiteren dum-
men Scherzeny (8. 301). Die Menschheitsgeschichte
selbst ist ja ein ungeheurer Scherz: «Und da wurde
ich mir bewuBt, welch hilfloses Beginnen es ist,
seinen eigenen Scherz widerrufen zu wollen, da ich
selbst mit meinem gesamten Leben in einem viel
umfangreicheren (fiir mich unabsehbaren) und ab-
solut unwiderruflichen Scherz eingeschlossen
war» (S.302).

Dies ist der Gedankengang, den wir im Roman
Kunderas ans Licht heben wollen.

Die Erzihlung wird zunichst von Helena be-
stimmt. Ihretwegen ist Ludvik gekommen, um
das Wochenende in seiner Geburtsstadt in Mahren
zu verbringen. Um sich eine heimelige Stitte zu
cinem Zusammensein mit ihr zu verschaffen,
nimmt er die Beziehung zu seinem Freund Kostka
wieder auf. Der Zeitpunkt ihrer Ankunft (am

637



BERICHTE

Samstagvormittag um elf Uhr beim Autobusbahn-
hof) bestimmt die Verwendung der Zeit in den
Stunden zuvor.5 Da Helena durch ein unvorher-
geschenes Schicksal sich in ihn verliebt hat, kann
Ludvik, indem er sie nimmt, ihren Mann treffen,
diesen Pavel Zeminek, der ihn einst aus der Partei
ausschlieBen lieB; er will «das dreizehnte Gemach
des Pavel Zemdnek ausplindern; alles durchfor-
schen und alles zuoberst kehren; darin fiir ihn eine
Verwiistung zuriicklassen» (S.220). Helena gibt
sich nur allzugern zu dieser Abrechnung hin, und
Ludvik genieBt zufrieden und gliicklich seinen
Sieg, bis er kurz darauf vernimmt, da Helena und
Pavel nichts mehr verbindet, daB ihr Einverneh-
men ginzlich zerbrochen ist und dalB3 seit Jahren
nicht mehr davon die Rede ist. Da steht Helena
ganz entbléBt vor ihm, «ohne Ehegatten und Bin-
dung an den Gatten, ohne Ehe, nur als sze se/bst» —
als «pure Unschonheit» (S.226). Die Szene, die
sich abgespielt hat und die fur Ludvik so bedeu-
tungsvoll war, ist damit nur noch eine Absurditit.
Noch meht: der nackte Leib der verliebten He-
lena — dieser Leib, der entehrt, zur Rache miB-
braucht werden sollte — scheint nun in einem kek-
ken Triumph zu jubilieren und wird fiir Ludvik
zu einer seltsamen Qual.

Das Scheitern der Rache, die Unméglichkeit, die
Vergangenheit neu aufzunehmen, hingen nicht
nur mit dem zufilligen Umstand zusammen, daB3
Helena und Pavel miteinander gebrochen haben.
Auf viel unabinderlichere Weise brachte die Zeit
das Vorhaben Ludviks um seinen Sinn. Zufillig
trifft dieser wieder mit Zeminek zusammen und
muf} sehr rasch innewerden: «Zeminek hatte of-
fenbar radikal seinen fritheren Ansichten und Ein-
stellungen den Riicken gekehrt, und wenn ich
heute in seiner Nihe lebte, stiinde ich in den Kon-
flikten, die er durchmachte, auf seiner Seite, ob ich
wollte oder nicht. Und gerade das war schrecklich,
darauf war ich iiberhaupt nicht vorbereitet gewe-
sen, hatte nicht damit gerechnet» (S.287). Dafiir,
dalB dieser Streitfall dahinfiel, der den HaB Lud-
viks auf Zemének hervorgerufen hatte, ist niemand
anders verantwortlich als der Ablauf der Zeit. Was
zwischen den Feinden von gestern eine édrgerliche
Ahnlichkeit geschaffen hat, sind «die versshnen-
den Wogen der Zeit» gewesen, «die, wie bekannt,
die Unterschiede zwischen ganzen Epochen zu til-
gen vermogen, geschweige denn zwischen zwei
armseligen Einzelwesen» (8.292). Die Gegenwart
der kleinen BroZova, der jungen Geliebten Ze-
maneks, liBt verspiiren, wie die Zeit Differenzen
aufhebt: «Der Anblick Friulein BroZovas und

ihrer Zeitgenossen machte uns selbst dort dhnlich,
wo wir erbittert gegeneinander standen» (S.291/
292). Die Zeit 1iBt das ferne Ereignis, dem Ludvik
immer noch Wichtigkeit beimessen méchte, zu
einer literarischen Fiktion werden.

Er muB sich endlich eingestehen: « Meine ganze
Vergangenheit..., mit der ich... ein Stelldichein
vereinbart hatte, um mich an ihr zu richen, war
achtlos an mir voriibergegangen..., als kennte sie
mich nicht» (S.297). Ludvik hat nur noch einen
Wunsch: «zu verschwinden, allein zu sein, und
diese ganze schmutzige und triigerische Geschichte
fortzuwischen, diesen dummen Witz, Helena und
Zemiének fortzuwischen, das- Vorgestern, das Ge-
stern und das Heute fortzuwischen, das alles fort-
zuwischen, fortzuwischen, damit von alldem keine
Spur ubrigbleibe» (S.297). Die Rache war nicht
gegliickt; sie war noch licherlicher als der Scherz,
dessen Folgen er austilgen wollte. Man kann nicht
mehr in die Vergangenheit zuriickkehren. Zu ihr
laufen wollen heiBt «einen durch und durch ver-
geblichen Lauf» machen (S. 306). Die Zeit, die uns
der Zukunft entgegenzicht, trigt uns von dem
Ziel fort, dem wir entgegeneilen, und gibt allen
unseren Vorhaben einen andern Sinn,

Damit kommt der Scherz der Geschichte zum
Vorschein. Sie befreit vom Verlangen nach Rache,
indem sie aufzeigt, dal} es nichtig ist: Wie kénnte
Ludvik seine Fehler wiedergutmachen, da es ja gar
nicht die seinen waren und da es, alles in allem ge-
nommen, weder Fehler noch Irrtimer gibt, die der
Ordnung der Dinge widersprechen konnten, wird
doch diese «Ordnung» durch eben das gebildet,
was der Mensch als Ausnahmen und Fehlhandlun-
gen ansieht. Doch wenn die Geschichte nicht der
gestrenge Schulmeister ist, der zur Gerechtigkeit
und zum gegenseitigen Verstindnis anhilt, son-
dern wenn die Geschichte ein Aprilscherz ist, dann
ist sie undurchdringlich und enthilt keine Werte
meht. Die Worte und Gesten, die Poesie, die Mu-
sik und die Riten, womit man dem, was einmal
reich und bedeutungsvoll war, Dauer zu verleihen
sucht, sind nur noch eine unverstindliche Bot-
schaft: «Schon heute ist die Geschichte nur ein
diinner Faden des in der Erinnerung Lebenden
iiber dem Ozean des Vergessenen, und die Zeit
schreitet vorwirts, und es wird die Zeit der hohen
Jahreszahlen kommen, die von dem nicht erwei-
terten Geddchtnis des einzelnen iiberhaupt nicht
mehr wird etfaBt werden kénnen; darum werden
ganze Jahrhunderte und Jahrtausende aus ihr her-
ausfallen, Jahrhunderte der Gemilde und der Mu-
sik, Jahrhunderte der Entdeckungen, Schlachten,
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Biicher, und das witd schlimm sein, weil der
Mensch den Begriff seiner selbst verlieren wird,
und die Geschichte, unerfalbar und uniibersehbar,
witrd zu einigen wenigen schematischen, ihres Sin-
nes entledigten Kiirzeln zusammenschrumpfeny
(8. 307).

Am Sonntagmittag, nach dem Essen, zieht Lud-
vik diese negative Bilanz. Ludvik ist von seiner
Vergangenheit befreit, doch diese Befreiung bringt
den Verlust der Welt mit sich. «Die Linde, der
Tisch, die Menschen am Tisch, der Kellner... und
dieses Wirtshaus, ... die offene Tiir, die in den
Kotridor fithrte» — alles taucht in der Flut des Ver-
gessens unter, die sich dariiber ergie8t. Das Aben-
teuer ist zu Ende, oder vielmehr, es ist nun klar,
daB es gar kein Abenteuer war!

Es bleiben aber noch einige Stunden vor der Ab-
fahrt des Autobus und der Riickkehr nach Prag.
Um seinen quilenden Gedanken zu entflichen, ver-
ldBt Ludvik das Dotf und gelangt iiber Feldwege
an das Ufer der March. Dort begegnet er Jaroslav.
Aber man kann nicht sagen z#fdillig, denn dieses
unvothergesehene Zusammentreffen loste in Lud-
vik von neuem eine Liebe aus, die er vergessen
und verdringt, aber nicht zerstort hatte, und die
jetzt anschwoll und ihn fast zu Trinen rithrte. Ja-
roslav ist die Geburtsstadt, die Jugend und die
Freundschaft, die Folklore, die mihrische Heimat
und ihre Traditionen. Unbedacht, aber in Ubet-
einstimmung mit seinem Herzen bittet Ludvik sei-
nen Freund um die Erlaubnis, in der Musikkapelle
wiederum den Platz einzunehmen, den er einst
innegehabt hatte. Plstzlich findet er die Welt wie-
der, die er so lange gemieden hatte, diese so
schrecklich ferne und weit zuriickliegende Welt,
und bittet sie, ihm Zuflucht zu gewihren und ihn
zu erldsen.

Warum diese Versdhnung, die das Suchen des
Helden unvermittelt in ein Happy-End ausgehen
zu lassen scheint? Warum diese plétzlich neu er-
wachte Liebe zur Vergangenheit? Ludvik macht
sich nichts vor: Wenn er zur mihrischen Folklore
zuriickfinden kann, so deshalb, weil diese aus der
wirklichen. Welt vertrieben worden war: «Ich
konnte sie lieben, weil ich sie. .. in ihrer Armselig-
keit wiedergefunden hatte; in ihrer Armseligkeit
und vor allem in ihrer [erlassenbeit; sie war ver-
lassen durch den Pomp und die Reklame, verlassen
durch die politische Propaganda, verlassen durch
die sozialen Utopien, verlassen durch die Scharen
von Kulturbeamten, verlassen durch das possen-
hafte Bekennertum meiner Zeitgenossen, verlas-
sen (awch) wegen Zeminek; diese Verlassenheit

reinigte sie; diese Verlassenheit war vorwurfsvoll,
indem sie sie, wehe, als jemanden reinigte, dessen
Stunden gezdhlt waren; und diese Verlassenheit
tiberstrahlte sie mit irgendeiner unantastbaren /efg-
ten Schinbeit; diese Verlassenheit gab sie mir zu-
riick» (S.327). Die Werte, die Ludvik entdeckt,

_sind nur deshalb Werte, weil sie geschindet und

zerstort werden, weil sie sich nicht mehr in der
wirklichen Welt heimisch machen diirfen, weil sie
im Sterben liegen... Ein sonderbarer Endpunkt,
zu dem uns die letzten Seiten des Romans so etwas
wie eine Erklirung bieten.

Ludvik hat wieder seinen Platz in der Musik-
kapelle iibernommen, die im Gartenrestaurant
spielt. Die Musik weckt in ihm ein Bild, das Bild
von Lucie, diesem jungen Midchen, das er liebte
und das er verlor, als er es lieben wollte, denn da
es als kleines Midchen geschindet worden war,
mufte es sich die Liebe versagen. Er spiirt, wie
sehr sie einander nahe sind, obwohl sie voneinan-
der getrennt sind. Denn beide haben die gleiche
Geschichte erlebt, die «Geschichte einer Verwii-
stung» (S.328). Ihre Unschuld ist durch ein viel
groferes Vergehen zerstort worden, das eine ganze
Welt verwiistet hat. Der Sinn dieser Liebe, um die
Ludvik gebracht worden war, ist damit klar: Man
darf den zerstérten schénen Dingen nicht gram
sein; man darf sich nicht von ihnen abwenden und
damit ihnen wie uns selbst weh tun ; man mull Mit-
leid haben mit dieser verwiisteten Welt.

Die Musiker setzten ihr Konzert vor einem Pu-
blikum fort, zu dem sich nun eine groe Zahl von
Burschen und Midchen gesellt hat — ein brutaler
Einbruch der Gegenwart, des Realen, der das Ver-
langen weckt, zu fliehen, fiir sich allein zu spielen,
in der Musik einen schiitzenden Wall, einen magi-
schen Kreis zu finden, eine gliserne Kajiite, «die
in die Tiefen eines kalten Gewissers hinabgelassen
worden war» (S.331). Pltzlich bricht Jaroslav als
Opfer eines Herzinfarkts zusammen. Die Musik
bricht ab. Ein weiteres Mal ist nichts anderes mehr
moglich als Mitleid: « Ubermannt von einem gro-
Ben Mitleid, strich ich ihm iiber den kahlen Schi-
del, iiber seine traurigen langen Haarstrihnen, die
die Glatze bedeckten, und erschreckend wurde ich
mir bewuBt, daB mein Weg in die Heimatstadt, in
der ich den verhaBten Zemdnek erledigen wollte,
damit endete, daB ich den Kameraden, der erledigt
war, auf den Armen hielt (ja, ich sah in diesem
Augenblick mich selbst, wie ich ihn auf den Armen
halte, wie ich ihn halte und trage, ich trage ihn,
groB und schwer, als triige ich meine eigene un-
klare Schuld, ich sah mich, wie ich ihn durch die
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gleichgiiltige Menge trage und wie ich dabei
weine)» (S.334).

«Ich dachte daran, ... daB das Schicksal oft lange
vor dem Tod endet, daB der Augenblick, da das
Schicksal zu Ende ist, nicht mit dem Moment des
Todes identisch ist» (S.333/34). Mit dieser Uber-
zeugung, zu der Ludvik gelangt ist, schlieBt der
Roman. Der Held hat sich dem Konformismus ent-
wunden; es kommt ihm jetzt nicht mehr auf das
Utteil der Welt an; der HaB hat in ihm dem Mit-
leid Platz gemacht. Wenn man so will, kann man
sagen, er sei frei. Aber frei wozu? Werthaltig sind
fiir ihn nur die Dinge, die schon zu Ende sind, die
tot sind, schon bevor sie in einer dem Vergessen
anheimfallenden Vergangenheit ginzlich ver-
schwunden sind. Sein Ideal ist nicht herzustellen;
es kann nur Gegenstand von Mitleid sein, man
kann nur in der allgemeinen Gleichgiiltigkeit iiber
es wachen — so wie man den Leib Jaroslavs «durch
das lirmende Getiimmel betrunkener Halbwiich-
siger» zum weillen Ambulanzwagen transportiert
- (5.334).

Das Suchen Ludviks entgeht somit nicht der Ab-
straktion. Es fithrt wohl zu einem Bruch mit der
pervertierten Welt, schafft aber nicht eine neue
Welt, worin die Werte sich durchsetzen und wirk-
lich werden; es bleibt im Grunde unvollendet.
«Der Scherz» bietet eine groBartige Veranschau-
lichung der Formel, worin Lukacs die Roman-
form definfert: «Der Weg ist eingeschlagen, die
Reise ist beendet»: der Weg Ludviks geht schon
zu Ende, bevor er vollendet ist; das Schicksal er-
fullt sich schon vor dem Tod.

Dies ist det Grund, warum Ludvik nicht Milan
Kundera isz: zwischen dem Autor und der Roman-
gestalt liegt die ganze Distanz der Ironie. Darum
definiert sich Kundera nicht durch seinen Roman
und kann (wenn er sich selbst ernst nimmt) diesen
nicht ernst nehmen. Noch viel mehr als die Post-
karte Ludviks ist der Roman Kunderas selbst ein
Scherz. Gewil} schafft die Ironie nicht eine uniiber-
schreitbare Distanz zwischen dem Autor und sei-
nem Helden, denn dessen Suchen entspricht einer
Forderung des Autors. Kundera hitte seinen Ro-

! Deutsche Ausgabe im Verlag Fritz Molden (Wien-Miinchen-
Ziirich).

2 Vgl. das Vorwort von Louis Aragon zur franzésischen Aus-
gabe.

3 Zu einer eingehenderen Untersuchung vgl. G.Lukacs, La
théorie du roman. Als besonders aufschluBreich erweisen sich Be-
griffe wie «problematischer Held», «degradiertes Sucheny, «Ironie».

4 La théotie du roman, vgl. insbes. 1. Teil, Kap.4 und 5.

5 Zwar treten auch noch andere Personen auf (namentlich Lucie
und Jaroslav), aber nur fliichtig, und Ludvik will ihnen nicht begeg-

man nicht geschrieben, wenn es nicht auch fiir ihn,
zundchst fir ihn darum ginge, sich von einer er-
starrten Welt zu 16sen, worin die Geschichte die
Gestalt des Schicksals annimmt und nicht im-
stande ist, den lebendigen Reichtum der Vergan-
genheit zu bewahren und eine Zukunft zu schaf-
fen. Aber eben deshalb, weil er diese Forderung
in sich trigt, weiff der Autor, daB der Held seinem
Bestreben nicht die volle Dimension zu geben ver-
mag, daB er nicht zu einer Welt vorzudringen ver-
mag, worin die Werte, nach denen er sucht, Ge-
stalt annehmen. Indem er sich von seiner Roman-
figur distanziert und sie einem Gericht unterzieht,
unterzieht der Autor sich selbst als Romanverfas-
ser einem Gericht: Er weil}, daB das Ideal — das er
der Wirklichkeit entgegensetzt, indem er ihm die
Form eines Romans gibt — bloB eine Forderung,
nicht aber eine tatsichliche Wirklichkeit ist; et
weil, um mit Lukacs zu sprechen, «um die Nich-
tigkeit eines solchen Kampfes und um den End-
sieg des Wirklichen». Kurz, ein Autor, der seinem
Roman den Titel «Der Scherz» gibt, zeigt, wie
sehr er zur Klarsicht, zur «reifen Minnlichkeit»
gelangt ist.

Eine solche Ironie entspringt weder Gleich-
gltigkeit noch Verzweiflung. Wenn auch der Ro-
man ein Scherz ist, so ist er doch nicht harmlos; er
ist nicht ein bloBer Aprilscherz, wie die Postkarte
des jungen Ludvik: er liBt sich nicht riickgingig
machen, sondern entwurzelt die gesamte Gesell-
schaft und zeigt, wie schr sie heruntergekommen
ist; er deckt auf, wie hohl alle offiziellen Konfor-
mismen sind. Schon allein die Tatsache, da} der
Roman existiert, proklamiert, daB man eine Zu-
kunft erfinden muB; allein schon sein Vorhanden-
sein Zs¢ ein Aufbrechen des Zentrums der erstarr-
ten Gesellschaft. Wenn er auch diese Zukunft nicht
schafft, so zeigt er doch deren Notwendigkeit und
Moglichkeit auf. Er ist die letzte oder die erste
Hoflnung, welche den Widerstand der Dinge iiber-
windet. Zwischen dem Roman und der politischen
Praxis, zwischen «Der Scherz» und dem Prager
Fribling besteht somit ein vielleicht schwacher
und unsichtbater, aber doch witklicher Zusam-
menhang.

nen. Erst am SchluB des Romans erkennt man den Sinn dieser
phantomhaften Gestalten,
Ubersetzt von Dr. August Berz
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